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PROLOGO- 


Un  salón  ricamente  amueblado.  En  el  fondo  una  biblioteca  coronada 
de  bustos.  A  la  derecha  en  primer  término  una  gran  ventana  de 
ancbo  alféizar  con  una  cortina  de  damasco  encarnado.  A  la  i*- 
"quierda  una  chimenea  y  encima  de  eSta  el  retrato  de  un  hombre 
de  unos  cuarenta  años  de  edad:  j un to..áJa-  chimenea  un  sofá,  y 
al  otro  lado  de  esta  una  mesa  y  un  sillón.  Puerta  en  el  fondo  y  la- 
terales. 


ESCENA  PRIMERA. 

juana!  (Sola,  entrando  por  la  puerta  de  la  derecha.  Está 
I  pálida,  el  cabello  en  largos  bucles  le  cae  hasta  los 
hombros.  Lleva  un  sencillo  vestido  de  algodón  oscu- 
ro, delantal  negro  y  un  pañuelito  blanco  al  cuello 
Tiene  16  años.  Asoma  con  precaución  y  jlk&jfa 
L  el  dintel  de  la  jotterto^l/jlSadie!...  puedo  entrar  sin 
cuidado...  No  mehan  de  impedir  que  cumpla  un 
sagrado  deber.  (Atraviesa  lentamente  la  escena  y  se 
dirige  á  la  chimenea.  Al  llegar  delante,  del  retrato, 
lo  contempla  con  ternura  y  junta  las  manos.)  ¿Me 
vss,  amado  tio  Arturo?  Sí,  tú  me  miras  y  me  son- 
ríes cuando  debieras  llorar.  ¡Todos  andan  diciendo 
que  soy  mala,  viciosa,  ingrata ! . . . J[Q|Tr¿por"que^ 
I  me  de|a^te-ta«-proTrtí7tio  Arturo?  Tú  me  amabas 
[  y  ellos  me  aborrecen.  Ayer,  sin  ir  mas  lejos, 
1  ayer,  dia  de  Navidad,  todos  se  entregaron  al  rego- 
\  cijo  de  la  fiesta,  sus  corazones  nadaban  en  la  ale- 
Igría  y  en  la  felicidad,  sin  pensar  en  tí,  protector 
¡miqlJCayendo  de  rodillas. ]/rioy  es  aniversario  de 
nacimiento,  y  slíTembargo,  lo  han  olvidado, 


cuanto  poseeD,  todo  ese  oro  que  constituye  su  or-/ 
güilo:  tú  sigues  enriqueciéndoles  desde  el  fondo! 
del  ser^njcro^yellns  te  han  olvjdndocnmplfítamflTi-) 
te!.../ ¡Solo  la  pobre  huérfana  guarda  en  su  co- 
Tázon  el  recuerdo  de  una  fecha  bendecida  por  mu- 
chos títulos!...  Mas  ¡ay  de  mí!  ella  no  puede  ofre- 
certe mas  que  lágrimas...  es  lo  único  que  no  han 
podido  quitarle!  ¡Acéptalas,  bienhechor  mió,  pues 
son  hijas  del  amor  y  de  la  ternura  que  te  tengo, 
ya  que  no  ignoras  que  le.  quiero  como  un  padre! 

ESCENA  II. 

JUA?JA,  ISABEL. 

isabel.  (Saliendo  por  la  derecha  y  viendo  á  Juana.)  ¡Qk¡ 
¡Dio3  mio4-~a¿uja&-«ttgañé. . .  Juana,  ¿qué  haces 
aquí?  ¿Has  olvidado  que  te  está  prohibido  entrar 
en  este  salón?  ¿qué  haces  aquí? 

juana.  (Que  se  ha  levantado  al  entrar  Isabel,  mirándola 
con  ojos  huraños.)  Hoy  es  el  aniversario  del  naci- 
miento de  mi  tío.  Arturo  y  he  venido  á  felicitarle. 
Los  otros  olvidan;  pero  Juana  se  acuerda.  . 

1SA3EL.  No  siempre  hemos  de  pensar  en  los  muertos,  Jua- 
na. Hace  ya  cinco  años  que  murió  vuestro  tio. 

juana.  (Con  amargura.)  ¡Cinco  años!  m^ebfl-trenrptr-es. . . 
Sí,  porque  hace  mucho  tiempo  que  yo  ei  a  feliz; 
porque  mi  tio'vivi^y  yo  no  pensaba  quelos  bue- 
nos pudiesen  morir  y  que  los  huérfanos  llegaran 
á  ser  tan  desgraciados  como  yo  lo  soy. 

isabel.  Sin  embargo,  tus  padres  no  existían  ya. 

juana.  JEs^r^a^f3eTrr^t"cafíño  de  mi  tío  me  hacia  oft 
[víHaTqúeestaba  sola  en  el  mundo...  Cuando  mé 
¡estrechaba  contra  su  corazón^  dejaba  de  ser  huér- 
[fana!  (Con  efusión.)  /¡Ahi  protector  mió,  ¿cómo  no' 
vienes  á  buscarme  y  á  arrancarme  de  las  manos 
de  esos  malvados  que  me  atormentan?  ¡Mi  segun- 
do padre,  óyeme!  ¡yo  te  lo  suplico!... 

isabel.  (Con  inquietud.)  ¡Juana!  ¡Juana!  mira  que  vuelve 
á  darte  ese  frenesí  producido  por  la  calentura  de 
que  fuiste  atacada  el  año  pasado. 

juana.  (Con  asombro  y  recelo.)  ¿Tu~ tan  "bueña  conmigo, 
Isabel?  ¿Por  qué  no  me  maltratas  como  antes?... 


¿Por  qué  no  me  echas  indignada  lejos  de  aquí? 
Mistris  Sara,  sin  embargo,  te  ha  encargado  repe- 
tidas veces  que  así  lo  hicieras. 

isabel.  Porque  hoy  ya  no  eres  una  niña. 

juana.  ¡Oh!  no  es  eso  lo  que  te  detiene,-  Isabel...  si  no  te 
atreves  á  hacerlo,  es  porque  temes  matarme  vién- 
dome tan  debilitada  por  lo  mucho  que  me  han  he- 
cho padecer.  Por  eso  te  compadeces,  Isabel,  de  la 
niña  maldita  como  me  Haman_eJJLos^- — ____^ 

isabel.  Me  juzgasjnal^  Juana,  j Solo  me  mueve  el  deseo\ 
íoé  que  mistris  no  se  irrite  contra  tí  mas  de  lo  que/ 
/lo  está  ya...  y  además,  lo  confieso,  creo  que  debo/ 
I  compade^erte_por  cuantp_tu  salud...  (Se  detienejl 
U^cííc^rtJ/Vamoños  deaquí,  Jttáea-,  vamonos!.,  si 
llegaran  a  encontrarte  en  este  sitio... 

juana.  (Con  altivez..)  No  quiero  marcharme. 

isabel.  Juana...  (Insistiendo.)  sé  buena;  no  me  aflijas  mas. 

juana.  (Echándose  vivamente  en  sus  brazos.)  Isabel,  no  me 
riñas...  yo  no  soy  tan  mala  como  dicen;  ¡pero pa- 
dezco tanto!...  Mira,  si  deseas  que  te  quiera,  no 
me  eches  de  aquí,  dame  este  gusto...  quiero  cele- 
brar también  la  fiesta  de  Navidad,  y  ¿sabes  de  qué 
modo?  leyendo  un  poquito.  Hace  mucho  tiempo 
que  ni  siquiera  he  visto  un  libro,  pues  Herminia 
me  ha  proscrito  de  todas  las  habitaciones  de  la 
casa...  Vamos,  Isabel,  á  tu  vez  sé  también  gene- 
rosa, permíteme  leer  y  me  harás  muy  feliz. 

isabzl.  (Vacilando.)  Bien  quisiera;  pero  si  llegaran  á 
verte... 

juana.  (Corriendo  rápidamente  á  la  biblioteca.)  Nada  te- 
mas... (Tomando  un  libro.)  ¡La  Historia  de  Ingla- 
terra!... (Volviendo  muy  alegre  al  proscenio.)  ¿Lo 
ves,  Isabel?  mi  mano  no  se  equivocó.  Bien  sabia 
yo  dónde  eátaba...  (Acerca  una  silla á  la  ventana  y 
sube  á  sentarse  en  el  alféizar.)  Ahora,  voy  á  ocul- 
tarme detrás  de  esta  cortinaJy  á  posar  de  la  esca- 
sa luz  del  inviefBQ;  veré  10, bástente  al  través  de 


»jf¿Consientes/  verdad,  babel?  ¡AhJ 
¡<qué -buena  er.es! 

isabel.  Vamos,  cúmplase  tu  voluntad.  Dentro  de  una  ho- 
ra volveré  por  tí...  ya  conoces  á  mistris  Sara. 

juana.  Pierde  cuidado,  no  me  moveré. 

isabel.  (Ap.)  Ríñame  cuanto  quiera  la  señora,  no  tengo 
valor  para  quitar  á  esa  desgraciada  la  única  dicha 


que  está  en  mi  mano  procurarle.  \Se  dispone  á  sa- 
lir por  la  derecha.) 

ESCENA  III. 


JUANA,  ISABEL,  RICARDO  (que  entra  por  el  foro,  vestido 
elegantemente). 


rícardo.  (Bruscamente. )~~¿Eres  tú,  Isabel?...  ¿qué  hacias 
aguí?...  Quédate.  ' 

Isabel.  (Turbada.)  Me  es  imposible,  señorito. 

Ricardo.  (En  tono  de  imperio.)  Te  digo  que  te  quedes:  ne- 
cesito hablar-te.  Mi  tio  Enrique,  que  acaba  de  lle- 
gar de  España,  y  mamá,  se  han  engolfado  en  la 
conversación  mas  fastidiosa. ..  Por  no  oirles,  me 
he  refugiado  aquí. 

isabel.  Señorito  Ricardo... 

Ricardo.  ¿Creerás  que  mi  hermana  Herminia  se  ha  enco- 
lerizado ahora  mismo  porque  me  he  reido  de  su 
nuevo  traje? 

isabel.  Habéis  hecho  mal  en  reíros,  permitid  que  os  lo 
diga.  La  señorita  Herminia  tiene  mas  edad  que 
vos,  y  por  consiguiente  debéis  respetarla. 

Ricardo.  (Echándose  en  el  sofá,  alargando  las  piernas  y 
hundiendo  las  manos  en  los  bolsillos.)  ¿Que  la  res- 
pete?... yo  no  debo  respeto  anadie.  Cuando  llegue 
á  la  mayor  edad  y  me  encuentre  poseedor  de  toda 
mi  fortuna,  seré  el  único  amo  en  esta  casa,  y  el 
que  hoy  no  me  obedezca,  se  arrepentirá  mas  tar- 
de. Que  no  se  te  olvide,  Isabel. 

isabel.  Largo  me  lo  fiáis,  señorito.  Mientras  vuestra  ma- 
dre exista,  ella  será  aquí  la  única  que  mande...  y 
por  lo  que  ahora  hace,  mistris  Sara  no  piensa  en 
dejar  el  mundo. 

n\CARü.o. _(Bxincando  desde  su  asiento.)  Calla  y  harás  bien, 
.  porque  no  estoy..de  buen  .humor.,.  .(Con  aire  som- 
brío.) -¡Lástima  que  no  haya  encontrado-á  Juana  al 
paso!... 

isabel.  Verdaderamente  es  lástima  ,  pue^os^Jbubiexais 
complacido  en  atormentadaJW~se^ómo  nooih 
"avergúenza  loTju^-estars~ltu3Íéndo:  ¿no  os  basta  eli\ 
haber  maltratado  el  otro  dia  á  la  pobre  Juana  sin,, 
razón  alguna?  (A^.)jC^mo~líó~Ia^éicuT)ra77r 


ricardo.  No,  porque  la  detesto.  Caros  me  hade  pagarlos 
arañazos  y  mordiscos  que  me  dio. 

isabel.  La  desdichada  no  podia  defenderse  de  otro  modo 
de  los  martillazos  que  vos  le  dabais. 

Ricardo.  No  debia  defenderse  cuando  yo  la  corregía.  Soy 
el  jefe  de  la  casa  y  ella  no  es  mas  que  una  men- 
diga. 

isabel.  Tenéis  empedernido  el  corazón,  señorito  Ricardo, 
y  ruego  á  Dios  que  os  conceda  mejores  sentimien- 
tos. (Da  un  paso  para  retirarse.) 

Ricardo.  (Deteniéndole  con  el  ejes  lo  y  señalándole  la  corti- 
na.) Isabel,  ¿qué  es  lo  que  hay  detrás  de  esa  cor- 
tina? mira  como  se  mueve. 

isabel.  (Temblando.)  Os  engañan  los  ojos,  señorito. 

ricardo.  (Dirigiéndose  á  la  ventana.)  ¿Crees  que  estoy  cie- 
go?... Repito  que  hay  alguien.  (Aparta  la  cortina 
y  descubre  á  Juana  con  una  risa  sarcástica.)  ¡Ah! 
¡ah!  Juana,  con  que  eres  tú...  Lo  habia  adivi- 
nado. ¿Qué  haces  aquí? 

isabel.  (Ap.)  Bien  lo  temia  yo.    - 

(Juana  está  sentada  junto  á  la  ventana,  con  los  pies  apo- 
yados en  las  sillas  y  tiene  un  libro  en  la  mano.  Tiem- 
bla de  pies  á  cabeza  y  fija  en  Ricardo  los  ojos  ame- 
no, zador  es.) 

ricardo.  (Retrocediendo  como  intimidado.)  ¿Por  qué  me  mi- 
ras así?...  Responde  de  una  vez.  ¿Qué  haces? 
¿vienes  á  espiar?  Responde  ó...  (Levantando  el  lá- 
tigo y  amenazándola.)  i     '  / 


Ño  me  toques,  Ricardo!...  Hace  un  mes  que  ,.t.     f   '      ■í7.,,/ 
tsmitk..  ahora...  ^/yiie'  o¿£jfe*id¿-- 


JUANA.    ¡ 

1 

ricardo.  (Como  burlándose.)  ¿Ahora,  qué? 

juana.  (Salta  de  la  ventaua  y  va  á  ponerse  delante  de  Ricar- 
do con  aire  resuelto.)  Te  mataría. 

isabel.  (Interponiéndose.)  Juana,  no  harás  tal. 

juana.  No,  si  no  me  maltrata. 

isabei.  (Temblando  y  tratando  de  llevarse  á  Juana.)  Ven, 
Juana. 

juana.  (Sin  cesar  de  mirar  á  Ricardo.)  No,  que  se  vaya  él 
antes. 


•V: 
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ESCENA  IV. 

Dichos.—  MISTÁIS  SARA,    EL  CAPITÁN  ENRIQUE  HAR- 
DING,   entrando  por  el  foro. 

sara.  (Mujer  de  unos  ízanos,  altiva,  de  facciones  duras, 
vestida  espléndidamente.  Viendo  á  Juana.)  ¿Juana 
aquí?  (A  Isabel.) 

Ricardo.  Mamá,  Juana  se  ha  escondido  misteriosamente 
detrás  de  aquella  cortina,  y  cuando  la  he  descu- 
bierto ,  me  ha  amenazado  con  matarme  si  me 
acercaba  á  ella. 

sara.  (Reprimiéndose.)  ¡Amenazas!...  (A  Juana.)  ¿Qué 
hacias  en  este  aposento? 

juana.  (A  quien  desde  la  entrada  de  mistris  Sara  ha  sobre- 
cogido un  temblor  convulsivo,  y  permanece  con  los 
ojos  clavados  en  tierra.  En  voz  baja.)  Leia,  tía 
Sara. 

ísabel.  Sí,  señora...  y  yo... 

sara.  (A  Isabel  con  el  gesto.)  Retírate.  (Isabel  se  retira  pre- 
cipitadamente por  la  derecha.  A  Juana  con  severi- 
dad.) ¿No  te  está  prohibido  subir  al  primer  piso? 

juana.  Tia,  la  habitación  que  me  habéis  destinado,  es 
fria  y  oscura,  y  entré  aquí  durante  la  ausencia  de 
Herminia,  porque  este  salón  es  abrigado  y  alegre. 

Enrique.  (Sacudiendo  la  cabeza,  á  media  voz.)  Sara,  deja 
en  paz  á  esa  niña... 

sara.  (Lanzando  a  Enrique  una  mirada  terrible,  y  luego 
dirigiéndose  á  Juana.)  Pedias  pedirme  un  libro  y 
dispensarte  de  ser  tan  desobediente.  ''" 

juana.  (Mirando  fijamente  á  su  tia.)  Es  que  no  solo  he 
venido  á  leer... 

sara.     ¿A.  qué  otra  cosa  pues? 

juana.  (Con  aire  de  triunfo.)  Para  saludar  á  mi  tio  (Señala 
el  retrato.)  con  motivo  de  ser  hoy  su  cumpleaños. 

sara.     (Mordiéndose  los  labios.  Ap.)  ¡Yíboral 

Enrique.  (Mirando  á  mistris  Sara  con  sorpresa.)  Tiene  ra- 
zón Juana.  Hoy  es,  en  efecto,  el  segundia  dia  de 
Navidad...  ¿Será  posible  que  tan  pronto  le  hayáis 
olvidado  todos  en  esta  casa? 

sara.  fNÓlis'l^niño'TTü^^  a 

j  Ja  culpable  indulgencia  de  mi  difunto  esposo  debe 
/  la  audacia  y  la  arrogancia  que  han  hecho  da 
(ella  el  ángel  malo  de  nuestra  familia.  (A  Juana 
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JUANA. 


ENRIQU 
SARA 


con  durezaTpfto  R3Íie~~prütíil5T3()  que  te  rices  el 
pelo?  ¿Has  olvidado  que  Herminia  no  puede  su- 
frirlo? Semejante  peinado  sienta  bien  %  las  jóve- 
nes de  opulentas  familias  destinadas  á  mandar  un 
dia;  pero  no  á  las  que  como  tú  solo  han  nacido 
para  servir...  Responde,  ¿por  qué  te  has  peinado 
de  ese  modo? 

(Pasa  maquinalmcnte  ¡as  manos  por  los  bucles  de  sus 
cabellos  y  los  deja  caer  lentamente.)  Mirad,  natural- 
mente se  me  pone  así  el  cabello...  Os  juro,  tia 
Sara,  que  no  tengo  yo  la  culpa  de  que  se  me  cai- 
Iga  en  bucles. 


Pobre  niña  I  tiene  razón. 


JUANA 
SARA. 


JUANA. 


SARA. 


'Irri tada. )¿Es~cieHo~rqlTe1ias  amenazado  de  muerte 
á  Ricardo? 

Sí;  porque  levantó  su  látigo  para  pegarme. 
Pues  te  mando  que  le  pidas  perdón.  (Juana  baja 
los  ojos  pero  sin  moverse.)  ¿Te  niegas  á  hacerlo? 
(Fríamente. )Sí,  porque  yo  soy  quien  debe  perdo- 
nar y  no  él.  ¿Acaso  Ricúrdono  me  trata  siempre  de 
mendiga?  ¿No  me  echa  en  cara  todos  los  días  el 
pan  que  como  en  esta  casa?  Lo  repito,  señora,  yo 
soy  quien  debe  perdonar  y  no  pedir  perdón. 
¿Lo- oyes,   Enrique?..  ¿Lo  oyes?  (A  Juana.)  Retí- 
rate. (Juana  inclina  la  cabeza 'y  se  dispone  á  salir.) 
Cuando  yo  mande  llamarte,  volverás  á  ver  este 
aposento,  pero  será  por  la  última  vez.   (Juana  la 
mira  con  asombro.)  Retírate  ya.  (Juana  se  va  lenta- 
mente por  la  derecha.) 
Ricardo.  Corro  á  contar  esta  escena  á  Herminia.. ¿  (Áp.  y 
alegre.)  Se  va  á  volver  loca  de  contento.  (S>a!e  cor- 
riendo por  el  foro.) 

ESCENA   V. 

MISTR1S  SARA,  ÉNflrQtfE. 

sara.     (Estallando.)  Ya  has  visto  y  oido  á  esa  víbora  que 

hemos  avivado  en  nuestro  seno...  ¿Comprendes    <> 
ahora  la  ayersion^que  esa_muchacha  me  J^inspi»^  / 


J  raüo~xlo  que  he  padecido  desde  que~eTTvéTTeñomi 
/casa  con  su  presencia?  Dios  mediante,  pronto  ha- 

VjbrÍ_£UMto_^n_á^s^oran3nto: ^__ 

Enrique.  He  vivido  durante  mucholíempo  Tejos  de  aquí 


SARA. 


para  poder  juzgar  la  situacion;]pero  estoy  con- 
vencido de'nnra-üosa,  y  es  que  la  posición  de  esa 
huérfana  á  tu  lado  es  falsa  y  sobre  todo  triste.  Su 
irascibilidad,  lo  salvaje  de  su  carácter,  es  sin  du- 
da alguna  resultado  de  una  educación  defectuosa, 
pues  esa  infeliz  está  dotada  de  una  rara  energía 
y  de  una  digmdajLjiatui;aL^__Como  quiera  qug 
jseayme  cuesta  trabajo  explicarme  el  odio  que  le 
tienes,  porque  tú  la  odias,  Sara^__ 

s^posibTé- que  lahaya  ^ducactoS 


¡Sí;  la  detesto! 

Final,  es  posible  que  no  haya  querido  educarla 
bien,  como  quieras;  pero  lo  cierto  es  que  ^sa  cria- 
tura ha  crecido  entre  nosotros  como  1&  cicuta 
en  la  pradera;  ha  maleado  á  mis  hijos,  les  ha  mal- 
tratado, ha  interrumpido  mi  reposo.  No  perdoné, 
medios  para  hacerla  tratable,  obediente;  todos/ 
fueron  inútiles:  es  incorregible...  nos aboixecey 

\_afronta  mi  volunjaoLJ^_Sijluérza  es  que  parta! 
solo  de  este  modorenacerá  la  paz   en   mi  casa. 
Juana,  hermano  mió,  es  el  vivo  retrato  de  su  ma- 
dre... 
Enrique.  De  su  madre  con  quien  simpatizabas  muypoco, 

si  no  me  engaña  la  memoria. 
sara.  Así  es  y  no  me  faltaban  motivos. . ^rttFcüErTo" 
vergüenza  nuestro  nombre  casándose  con  un  mi- 
serable que  murió  después  de  haber  dilapidado 
ignominiosamente  su  fortuna.  Tú  no  sabes,  Enri- 
que, lo?  tormentos  que  padecí  desde  la  noche  en 
que  vino  á  pedirnos  asilo,  y  en  que  el  débil,  el 
por  demás  sensible  Arturo,  la  recibió  con  los  bra- 
zos abiertos.  Me  fué  preciso  soportar  su  odiosa 

(presencia,  cuidarla  como  á  una  hermana,  yaguar- 
dar  á  que  la  muerteme  librara  de  ella.  Murió  al  fin 

ly  creí  que  estaba  agotado  el  cáliz  de  amargura^ 

|me  .engañé...  me  faltaba  apurar  las  heces ._ JiHabia 
confiado  su  hija  á  mfesposo!  Arturo  era  severo  y 
tenaz,  y  no  me  atreví  á  manifestarle  cuánto  abor- 
recía á  aquella  criatura  que  poseia  toda  su  afec- 
ción, toda  su  ternura...  Idolatraba  á  Juana,  sentá- 
bala en  sus  rodillas,  jugaba  con  los  rizos  de  su 
cabello  y  se  complacía  oyéndola  balbucear,  du- 
rante horas  enteras.  La  prefería  á  sus  propios  hi- 
Í'os,  pues  encierta  ocasión  en  que  los  tres  esta- 
>an  enfermos,  Arturo  permaneció  noche  y  dia 
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junto  á  la  cama  de  Juana...  Solo  tuvo  ojos  para 
contemplar  el  peligro  que  corría,  sole-tuvo-oidoo 
paia-sus-quejesj  y  abandonó  á  Ricardo  y  á  Her- 
minia á  mis  cuidados  y  al  destino.  Y  yo,  madre, 
tuve  que  devorar  en  silencio  mi  dolor!  Finalmen- 
te, me  hizo  jurar  que  no  abandonaría  nunca  á  su 
amada  Juana  y  que  la  educaría  comoá  uno  de  mis 
hijos!  ¡Como  á  uno  de  mis  hijos  á  esa  mendigal 
Enrique,  ya  no  puedo  con  semejante  carga.  Dema- 
siado he  hecho  ya  por  esa  ingrata  para  que  mi 
conciencia  esté  tranquila.  ¿No  he  hecho  con  ella 
oficios  de  madre  durante  catorce  años?  ¿No  he 
apurado  todos  los  medios  para  volverla  sumisa  y 
obediente?  ¿Y  qué  he  conseguido?  ¡¡Nada!!  Esto, 
hermano  mió,  no  puede  continuar  mas  tiempo. 

Enrique.  ¿Pero  cuál  es  tu  proyecto  con  respecto  á  Juana? 

sara.  Mandarla  al  establecimiento  de  Lowood.  El  direc- 
tor, que  llegó  ayer,  está  de  acuerdo  conmigo  y  se 
la  llevará  hoy  mismo. 

Enrique. A  no  engañarme, el  establecimiento  dé  Lowood  es 
una  casa  de  huérfanos,  una  especie  de  escuela  de 
caridad  en  una  comarca  insalubre  á  80  millas  de 
aquí. 

sara.     Una  casa  de  huérfanos,  sí...  Por  lo  que  hace  á  la 
comarca  no  la  conozco;  pero  sé  que  en  aquel  asilo 
se  instruye  severa  y  cristianamente  á  las  jóvenes, 
y  se  Jas-flgostumbra  al  trabajo  y  á  la  sumisio 
) Pagaré  anticipadamente  su  pensión  de  cuatro  años^ 
/  y  Juana  completará  su  educación  en  el  estable- 
í  cimiento.  Al  salir  de  allí,  podrá  buscar  una  plaza 
I  de  criada  ó  de  maestra,  según  haya  empleado  mas 
\  ó  menos  bien  el  tiempo. /Creo  que  de  este  modo 
nábré  cumplido  el  deber  que  me  impuso  la  vo- 
luntad de  mi  esposo. 

enrique.  Tardía  es  la  resolución,  Sara,  y  me  parece  que 
obrando  así,  no  cumples  la  promesa  que  hiciste  á 
tu  marido.  De  seguro  que  no  quiso  que  su  hija 
adoptiva  fuese  relegada  á  una  casa  de  Beneficen- 
cia.  — 

sara.    Por  cierto  que  no.  j(Con  ^amargura.)  El  primer  co- 

ÍlegTo  de  Londres  le  habría  parecido  modesto  para 
Juana,  y  á  tener  tiempo  para  testar,  sin  duda  la 
habría  favorecido  mas  que  á  sus  hijos.  Por  lo  áe^ 
más  (Volviéndose  vivamente  á  Enrique.),  jú,  cónúT 
:       3 
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parece,  no  apruebas  mi  conducta,  depende  de  tí 
encargarte  de  esa  amable  criatura;  te  la  entregaré 
de  todo  corazón. 

enbique.  Ya  sabes  que  mi  fortuna  no  me  permite  asegurar 
la  suerte  de  esa  desdichada. 

sara.  Entonces  déjame  obrar  á  mí.  Todo  el  mundo  sabe 
lo  que  he  hecho  por  esa  extraña,  y  creo  que  me- 
rezco los  elogios  que  me  tributan. 

Enrique.  Yo  te  felicito  por  ello,  si  no  te  dice  otra  cosa  la 
conciencia.  (Sara  va  á  contestarle.) 

ESCENA  VI. 

Dichos.— ISABEL,  EL  DOCTOR  BLACKHORST,  á  poco 
JUANA. 

isabel.  (Entrando  por  el  fondo.)  Señora,  el  señor  doctor 
Blankhorst  os  ruega... 

sara.    Llega  á  tiempo...  Llama  á  Juana. 

isabel.  Voy,  señora.  (Va  ala  puerta  del  fondo,  la  abre  y  se 
retira  por  la  derecha  después  de  la  entrada  del  doc- 
tor.) 

doctor.  (En  traje  parecido  al  de  un  eclesiástico:  tiene  50 
años,  duro  y  frió  el  semblante,  y  es  muy  reveren- 
cioso.)  Os  habéis  dignado,  señora... 

sara.  (Afectando  dulzura  y  dignidad.)  Bien  venido  seáis, 
mi  respetable  doctor.  (Va  á  sentarse  en  el  sofá  y  le 
indica  el  sillón.)  Os  aguardaba  con  impaciencia. 

doctor.  Sois  buena  por  demás,  señora.  (Se  sienta  y  saluda 
á  Enrique.) 

sara.  Lo  repito  con  impaciencia,  pues  veo  en  vos  el  ins- 
trumento que  el  Señor  .ha  escogido  para  volver  ai 
camino  de  salvación  las  almas  extraviadas. 

doctor. Bendeciré  á  Dios,  señora,  si  me  ayuda  á  volver  al 
redil  la  joven  oveja  que  á  pesar  de  vuestros  bene- 
ficios, según  me  indican  vuestras  cartas,  se  ha  se- 
parado del  buen  camino. 

sara.     Os  debia  esa  triste  verdad,  doctgr^_parajue^po^_ 
daisjxabajar  con   gusto.  tEnlra  Juana  y  se  detiene 
réñ  el  "dintel,  bara  la  ve  y  la  dice.)  Acércate... 
I  (Juana  se  adelanta  con  sorpresa  é  inquietud.)  Pa- 
\  ra  completar  la  reseña  que  con  respecto  á  Jua- 
na Eyre  llevo  hecha,  os  diré,  doctor,  que  he  ob- 
servado para  con  ella  la  conducta  que  el  cielo  nos 
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manda  observemos  para  con  los  huérfanos.  Desde 
la  edad  de  dos  años  Juana  vive  en  mi  casa,  la  he 
tratado  como  á  mis  hijos,  la  he  educado  como  á 
ellos,  pero  la  semilla  de  mi  bondad  ha  caido  en  un 
terreno  árido.  (Exhalando  un  suspiro  hipócrita. 
Esta  niña  no  tiene  corazón,  es  in^tt«h-«eB4iiosfL 
|é  hipócrita...  Me  he  valido  de  todos  los  recursos 
paTa  corregir  su  carácter  indómito...  mis  esfuerzos 
han  sido  infructuosos,  y  su  felicidad  futura  me 
obliga  á  confiarla  á  manos  mas  severas  que  las 
mias. 

doctor.Es  horroroso  lo  que  me  estáis  contando,  señora; 
pero  tranquilizaos:  he  corregido  mas  de  una  natu- 
raleza rebelde,  y  con  la  ayuda  de  Dios  mejorará 
esta. 

sara.  Juana  Eyre,  hé  aquí  el  hombre  venerable  á  quien 
desde  este  momento  confio  tu  suerte.  Dentro  de 
algunos  dias  entrarás  en  el  asilo  de  Lowood  donde 
permanecerás  cuatro  años. 

juana.  [Con  un  arranque  de  alegría.)  ¿Es  cierto  lo  que  aca- 
bo de  oir?  Dejaré  esta  casa? 

SARA.      Sí. 

juana.  ¿Iré  á  la  escuela? 

doctor. Sí,  Juana...  á  una  escuela  donde  los  malos  corazo- 
nes aprenden  á  temer  y  á  adorar  al  Todopoderoso. 

juana.  {Con  dignidad.)  Mi  buen  tio  Arturo  se  encargó  ya 
de  enseñarme  eso,  señor...  Reconozco  y  amo  á 
Dios  que  en  su  solicitud  por  los  desgraciados  me 
envia  lejos  de  aquí.  (Vivamente.)  ¿Conque  podré  es- 
tudiar en  vuestra  casa,  caballero?  ¡Oh!  gracias... 
Me  agrada  mucho  el  estudio;  soy  muy  aplicada  y 
quiero  saber  todo,  todo  cuanto  pueda  hacerme  li- 
bre é  independiente. 

doctor.  En  este  caso,  señorita,  empezareis  por  aprender 
la  humildad,  pues  es  lo  primero  que  se  exige  en 
un  asilo  de  huérfanos  como  el  de  Lowood. 

juana.  ¿Un  asilo  de  huérfanos?  ¿Me  mandáis  á  un  asilo  de 
huérfanos,  señora9 

Enrique.  Sí,  pobre  Juana.  (Enternecido  y  en  voz  baja.) 

juana.  ¿Lo  oyes,  bienhechor  mió?  (Levantando  la  cabeza 
y  dirigiéndose  al  retrato.)  Tu  hija  adoptiva,  tu  Jua- 
na á  quien  tanto  amabas,  es  arrojada  de  esta  casa! 
Un  asilo  de  huérfanos  va  á  ser  su  refugio!...  Bien 
está.  En  todas  partes  viviré  al  amparo  de  tu  mi- 
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rada,  sombra  querida...  Ya  no  seré  mala,  como 
me  llaman  aquí,  pues  si  el  odio  continúa  persi- 
guiéndome, será  el  de  los  extraños  y  no  el  de  los 
que  se  llaman  parientes  mios! 

Enrique.    (Ap.)iQué  noble  altivez! 

doctor.,  ¡Dios  eterno!  ¡qué  lenguaje!  (Juntando  las  manos.) 
Habéis  sido  demasiado  indulgente,  señora,  no  me 
lo  babeis  dicho  lodo.  (Se  levanta  y  se  dispone  áre^ 
tirarse.) 

juana.  (Muy  conmovida  va  á  impedir  resueltamente  el  paso 
al  doctor:  sus  ojos- echan  fuego ,  tiémblanle  los  la- 
bios; pero  sus  movimientos  son  tranquilos.)  No,  caba- 
llero, Mistris  Sara  no  os  lo  ha  dicho  todo;  por  eso 
quiero  que  lo  oigáis  de  mi  boca....  vais  á  cono- 
cerme antes  deque  os  siga,  antes  de  que  deje  para 
siempre  esta  casa!  Mistris  Sara  os  na  dicho  que 
soy  ingrata,  y  esto  es  una  impostura!...  mi  cora- 
zón no  olvida  nunca  un  beneficio,  la  mas  ligera 
muestra  de  bondad  queda  grabada  en  mi  alma 
agradecida.  (Al  doctor.)  Mistris  Sara  os  ha  dicho 
que  soy  mentirosa...  os  ha  dicho  que  soy  hipó- 
crita... también  en  esto  me  calumnia.  Si  yo  pu- 
diese mentir,  os  diría :  Mistris  Sara  ha  sido  una 
madre  para  la  pobre  huérfana;  si  fuese  hipócrita, 
lloraría  delante  de  esa  mujer ,  me  lamentaría  de 
que  me  echara  de  su  casa ;  pero  lejos  de  eso,  os 
digo  en  presencia  suya  que  la  detesto  con  todas 
las  fuerzas  de  mi  vida  por  los  tormentos  que  me 
ha  hecho  padecer  desde  que  empecé  á  pensar  y 
asentir. 

sara.  (En  el  colmo  de  la  sorpresa  y  del  horror.)  ¡Misera- 
ble! ¿Cómo  te  atreves  á  hablar  así? 

juana.  (Con  dolor  y  con  voz  ahogada  por  el  llanto.)  Me 
atrevo,  mistris  Sara,  me  atrevo,  porque  he  dicho 
la  verdad.  ¿  Creísteis  que  me  faltaban  fuerzas  y 
energía?  os  equivocasteis.  El  miedo  me  tuvo  para- 
lizada; pero  no  puedo  ya  con  el  peso  de  vuestra 
crueldad  y  lo  arrojo  lejos  de  mí.  Si  soy  mala,  lo 
debo  á  vos,  que  habéis  ulcerado  mi  alma  á  fuerza 
de  tratarme  con  crueldad;  pero  lo  que  no  habéis 
podido  hacer  de  mí ,  gracias  al  cielo,  es  una  per- 
jura como  vos.  (Extiende  el  brazo  hacia  mistris 
Sara.) 

ínrique  y  el  doctor.  ¡Desgraciada!  (Lanzándose  hacia 
Juana.) 
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sara.     (No  pudiendo  contenerse.)  ¡Juana! 

juana.  (Fuera  de  si.)  Sí,  una  perjura,  porque  en  su  lecho 
de  muerte  jurasteis  á  vuestro  esposo  tratarme 
como  á  hija,  amarme  con  el  cariño  de  una  ma- 
dre, y  habéis  apurado  contra  mí  vuestro  rencor... 
Me  habéis  desterrado  de  los  aposentos  habitados 
por  vos  y  vuestros  hijos;  no  habéis  querido  darme 
maestros,  para  que  fuese  una  ignorante... y  no  sa- 
tisfecha con  esto,  queréis  encerrarme  en  una  casa 
de  mendicidad.  Así  habéis  cumplido  vuestro  ju- 
ramento. (Con  exaltación  y  señalando  el  retrato.) 
¡Ah!  si  le  encontráis  en  el  otro  mundo  y  os  pre- 
gunta: ¿qué  hiciste  de  la  hija  de  tu  hermana?  Res- 
pondedle:  cometí  un  sacrilegio;  me  burlé  de  mi 
juramento;  atormenté  sin  razón  á  la  pobre  huér- 
fana y  la  eché  de  mi  casa  como  una  ladrona  y  una 
infame!  Respondedle  esto  ,  si  tenéis  valor.  (Pausa 
durante  la  cual  todos  los  personajes  permanecen  mu- 
dos de  estupor.)  ¡Ahora,  caballero,  ya  me  conocéis! 
Me  habría  muerto  á  no  poder  decir,  una  vez  á  lo 
menos,  lo  que  guardaba  en  mi  corazón  despeda- 
zado... Ahora,  llevaos  á  Juana  Eyre,  y  ved  si  po- 
déis reparar  los  estragos  que  han  causado  en  ella 
la  crueldady el  odione  esa  mujer. 

sara.   r¡Ah!...  ¡yúé  vergüenza!!! 

(Mira  con  altivez  á  mistris  Sara  y  se  retira  lenta- 
mente por  el  fondo.  Esta  cae  temblando  en  el  sofá, 
encendida  de  ira  y  vergüenza,  y  oculta  la  cabeza 
entre  las  manos.  Él  doctor  Blacknorst  y  Enrique  se 
íanzan  en  su  socorro.) 


ACTO  PRIMERO. 


Ün  salón  adornado  con  colgaduras  oscuras  al  gusto  del  siglo  xvm  y 
amueblado  según  el  estilo  de  la  misma  época.  Tres  puertas  en  el 
fondo:  la  del  centro  es  la  de  entrada  principal:  la  de  la  izquierda 
conduce  al  aposento  de  Rochester,  y  la  de  la  derecha  á  la  bibliote- 
ca. En  primer  termino  ala  izquierda  una  ventana;  á  la  derecha  una 
chimenea  con  candelabros  de  plata,  cuyas  bujías  están  encendidas, 
y  vasos  preciosos.  En  la  chimenea  arde  un  buen  fuego.  Junto  á  esta 
un  confidente  y  un  velador:  á  la  izquierda  otro  velador  y  dos  sillo- 
nes. En  el  fondo  á  la  izquierda  de  la  puerta  del  centro  una  mesa 
con  servicio  de  té. 


ESCENA  PRIMERA. 

MISTRIS   CLARA,  JORGE. 

jorge.  | Eal  Todo  está  comente:  (Yendo  y  viniendo.)  me 
parece  que  milord  quedará  contento,  si  es  que  se 
digna  venir  aquí  á  tomar  el  té. 

clara.  (Ocupada  en  arreglar  la  mesa  del  té.)  ¿Y  por  qué  no 
ha  de  venir? 

jorge.  ¡Cáspita!  Está  hecho  una  furia,  y  se  ha  encerrado 
en  su  aposento  sin  saludar  á  nadie...  ni  aun  á  vos, 
mistris  Clara,  que  sois  su  parienta. 

clara.  (Sentándose  en  el  sillón  de  la  izquierda.)  Está  en 
su  casa,  y  puede  hacer  lo  que  mejor  le  parezca. 

jorge.  Ya  se  ve  que  sí.  ¿Pero  por  qué  diablos  lord  Roches- 
ter se  nos  descuelga  aquí  de  sopetorfsia  decir  osto 
-üi  moeto? 

clara.  Tal  es  su  costumbre_desde  que  volviój|e_ 
diaSjjPero  ¿qué  mala  yerba  habéis  pisado 
rtaísnoy  tan  gruñón? 

jorge!  Bien  lo  sabéis  vos,  mistris  Clara:  en  otro 


mTmujer,  la  buena  Lucía  lo  era  todo  para  vos;  lal 
queríais,  os  ocupabais  de  ella...  pero  desde  que  | 
esa  señorita,  esa  orgullosa  Juana  entró  en  esta 
casa,  hemos  sido  relegados  al  segundo  término. 
s  ara.  Vos  y  Lucía  sois  un  par  de  locos.  ¿Acaso  la  venida 
de  Juana  no  ha  sido  una  felicidad  para  la  casa  de 
milord?  ¿No  nos  ha  librado  de  las  diabluras  de  esa 
graciosa  niña  que  lord  Rochester  trajo  de  Francia?  ¡ 
En  tres  meses  ha  dominado  á  esa  criatura  que  na- 
die hasta  entonces  se  habia  atrevido  ni  siquiera  á 
reprender.  La  señorita  Juana  es  amable  y  compla- 
ciente; nunca  manifiesta  la  menor  curiosidad,  y  no 
es  poco,  Jorge;  de  modo  que  cada  día  estoy  mas 
contenta  de  que  Dios  nos  la  haya  traído. 

jorge.|  Por  todos  los  santos,  mistris  Clara,  no  hay  razón  I 
ara  que  os  pongáis  tan  enfadada.  (Con  sorna.yBíos 
quiera  que  la  señorita  Juana  guste  tanto  á  milord- 
como  á  vos;  do  lo  con  te  ario  j¡  m  eoñoría  no  tarda 
•rá  en.dejarnoo  de  nuevo. 

clara.  Me  lisonjeo  que  la  tratará  como  merece,  y  si  se 
empeña  en  despedirla,  será  preciso  que  milord 
mande  educar  á  su  francesita  en  otra  parte,  pues 
estoy  resuelta  á  no  admitir  otra  aya  en  el  cas- 
tillo. 

jorge.  Y  haréis  perfectamente.  (Con  intención.)  Pero  per- 
donadme la  curiosidad.  ¿Sabéis  cómo  y  por  qué 
lord  Rochester  recogió  á  esa  niña?  ¿Os  ha  dicho  á 
quién  pertenece? 

clara.  (Con  sequedad.)  No...  nada  sé. 
(Se  oye  un  campanillazo.) 

jorge.  Milord  ha  llamado. 

clara.  (Temblando.)  Un  campanillazo  no  mas...  (Se  levan- 
ta.) Llama  al  ayuda  de  cámara..  (Suena  otra  vez 
la  campanilla.)  no,  á  vos...  Aprisa,  Jorge.  (Jorge 
se  retira  vivamente  por  la  puerta  iz£uÁem¡L)Jy£- 
antoja  queJorge  tiene  razón. . .  fEsmuy  probable 
que  milord  no  ¿alga  esta  noche  de  su  cuarto...  No 
obstante,  si  le  diera  el  capricho  de  ver  á  la  nueva 
aya...  ¡Diosmio!  y  Juana  que  no  ha  vuelto  aun... 
Mia  es  la  culpa...  (Con  inquietud.)  yo  no  debía 
aceptar  la  oferta  que  me  hizo  de  ir  en  persona  á 
echar  la  carta  al  correo  de  Hay-Lane....  (Paseán- 
dose agitada.)  La  noche  se  nos  viene  encima  y  la  po- 
bre tiene  que  andar  dos  horas  para  estar  de  vuel- 


ta.. .  (Se  asoma  d  la  ventana:  su  inquietud  aumenta.y 
Quiera  Dios  no  le  haya  sucedido  alguna  desgra- 
cia.. 


ESCENA  II. 

Dicha  y  JUANA. 

(Esta  lleva  un  vestido  negro  de  cuerpo  alto  y  cerrado:  un 
cuello  y  vuelos  de  manga  de  fino  encaje  blanco:  el  pei- 
nado sencillo  pero  con  gusto:  su  rostro  si  bien  pálido  in- 
dica cierto  bienestar  interior.) 

juana.  (Entrando  por  la  puerta  del  centro.)  Os  andaba 
buscando,  mistris  Clara. 

clara.  (Volviéndose de  repente.)  ¿Sois  vos?  ¡Ah!  gracias  al 
cielo...  Ya  me  teníais  con  cuidado. 

juana.  ¡Qué  buena  sois!... 

clara.  El  amo  ha  llegado  durante  vuestra  ausencia. 

juana.  (Con  emoción.)  ¿Lord  Rochester?  ¿Y  por  qué  no  me 
lo  dijisteis  esta  mañana? 

clara.  Porque  ignoraba  que  hubiese  de  llegar:  milord  ha 
caido  aquí  como  una  bomba,  como  suele  hacerlo. 

juana.  Decididamente  hoy  ha  de  ser  dia  de  aconteci- 
mientos. 

clara.  ¿Porqué  lo  decís? 

juana.  (Sonriéndose.)  Porque  me  ha  sucedido  una  aven- 
tura singular.  Voy  á  contárosla.  Cansada  del  largo 
camino  que  acababa  deanj3aj\mejsenté  en  un 
banco  de  piedra;  /^s"a^eTcuaTme  cdmpIacTáTéñy 
[contemplar  el~magnífico  cuadro  de  invierno  que 
/presentaba  el  campo,  y  decia  para  mis  adentros 
1  que  lord  Rochester  debia  ser  muy  rico,  por  cuan-j 
to  le  pertenece  toda  la  comarca  que_desdem| 
[agiento  veía,  cuando/oTel  precipitado  troté"  de  un 
caballo  que  subialacuesta.  A  poco  un  monstruoso 
perro  de  Terranova  vino  á  dar  vueltas  en  torno 
mió,  mirándome  con  tamaños  ojos...  Asustada,  de- 
jé el  banco,  trató  de  huir;  pero  á  los  dos  pasos 
me  encontré  enfrente  de  un  caballero.  Su  caballo 
al  verme  se  encabrita  y, arroja  de  la  silla  al  gi- 
nete. 

clara.  ¡Gran  Dios! 
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juana.  Oigo  de  repente  un  grito  agudo,  seguido  de  un 
terrible  juramento,  y  luego  después  una  voz  pro- 
funda, sonora  me  interpela  irritada:  «Si  no  sois  un 
espíritu  maligno  y  no  os  da  miedo  mi  caballo, 
alargadme  la  mano.»  Yo  temblaba  como  uua  azo- 
gada, pero  quise  echarla  de  valiente  y  conseguí 
sacar  al  desconocido  de  entre  los  pies  del  caballo 
que  estaba  tendido  también.  En  cuanto  el  caba- 
llero se  vio  fuera  de  peligro,  apoderóse  de  las 
riendas  del  animal,  y  exclamó:  «Arriba,  Merur, 
arriba.» 

clara.  ¿Llamaba  Merur  á  su  caballo^ -^ 

jUANA.YSiy^MmiT^b^decióTpues  haciendo  un  esfuerzo  j 
violento,  se  puso  de  pié.  Lo  primero  que  hizo  su  / 
dueño,  fué  administrarle  un  latigazo  tan  vigoroso,  ( 
que  el  animal  se  levantó  de  manos...  «Mas  mere-  I 
ees  todavía,»  dijo  con  la  mayor  serenidad.  «¿Por  \ 
qué  me  has  derribado?»  | 

c\.HRA.l(Temblandp.)  ¿Y luego?   _— • — — ~~     "^ 

juana.  llTsombrío  caballero  quiso  montar  de  nuevo,  pero 
tenia  lastimado  un  pié,  y  al  parecer  padecía  mu- 
cho. Pregúntele  si  podia  serle  útil  y...  cosa  mas 
original...  al  oir  pregunta  tan  sencilla,  me  lanzó 
una  mirada  que  me  dejó  transida  de  frió.  En  se- 
guida me  dijo:  Permitidme  que  me  apoye  en  vues- 
tro hombro,  débil  caña,  si  no  teméis  que  os  rom- 
pa con  mi  peso.  Me  sonreí  y  me  acerqué  á  él;  lue- 
go apoyó  en  mi  hrato  una  mano  que  parecía  de 
(domo  por  lo  pesada,  y  en  menos  de  un  segundo 
e  vi  de  nuevo  acomodado  en  la  silla.  Era  muy 
natural  que  me  diera  las  gracias,  ¿no  es  verdad?... 
yo  á  lo  menos  lo  creia  así;  pues  al  contrario...  el 
misterioso  caballero  partió  como  el  viento  por  en 
medio  del  campo  sin  decir  esta  boca  es  mia.  Y 
aquí  tenéis  la  aventura.  (Risueña.) 

clara.  ¡Pobre  Juana!  ¿Sabéis  quién  era  el  caballero?  ¡El 
mismo  lord  Rochester! 

juana.  ¡Lord  Rochester...  á  caballo! 

clara.  Sí...  es  una  de  sus  muchas  extravagancias... /Sue-^") 
pe  dejar  el  carruaje  en~algun  pueblo  inmediato,  y/ 
nunca  sabemos  cuándo  ni  de  dónde  Hega^jTomo 
nTcalcla  no  tenga  fnnestosTesliltados.TTlínora  me 
explico  por  qué  milord  se  ha  retirado  inmediata- 
mente á  su  cuarto. 
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juana.  (Sonriéndose.)  Como  quiera  que  sea,  lord  Roches- 
ter es  muy  poco  amable. 

clara.  Nunca  os  he  hablado  de  milord  porque  me  disgus- 
ta la  charla,  pero  ya  es  horajlejpie  os  haga_ajgu- 
jmisjreyeJacio^e^^id«M^/Al  morir  su  padre~  lorc 
Rochester,  en  su  calidad  de  segundón,  quedó  po- 
bre, al  paso  que  su  hermano  mayor  se  encontró  al 
frente    de    una  fortuna   inmensa.    Pocos   meses 
después,  nuestro  amo  partió  para  las  Indias  occi- 
dentales, en  donde  vivia  casi  olvidado,  cuando 
murió  también  su  hermano.  Lord  Rochester  here-1 
dó  los  bienes  de  este,  y  regresó  á  Europa.  Como  I 
ha  pasado  muchos  años  en  tierra  extranjera  y  laí 
Jamaica  no  es  un  modelo  de  civilización,  milord 
se  volvió  así...  algo  brusco...  antojadizo;  pero  por 
lo  demás  es  todo  un  caballero,  y  en  cuanto  á  bue- 
os  sentimientos...  Por  otra  parte,  su  carácter  eí 
ijo  también  de  otras  circunstancias  bien  tristes 
r  cierto. 

juana.  üonUnj]ad1____^_ / 

clara. TfiTórd  casó  hará  quince  años  en  la  Jamaica^cW 
una  criolla  nacida  de  madre  embrutecida  por  los 
licores.  Al  tratar  de  ese  casamiento,  todos  se  guar- 
daron de  manifestarle  que  el  vicio  de  la  madre  ve- 
nia trasmitiéndose,  desde  hacia  tres  generacio- 
nes, de  padres  á  hijos,  degenerando  en  locura  con 
los  años.  A  poco  de  verificado  su  enlace  con  Car- 
lota Masón,  el  desdichado  echó  de  ver  el  furor  he- 
reditario de  su  esposa  y  resolvió  separarse  de  ella 
para  siempre.  Los  licores  habian  turbado  ya  la  ra- 
zón de  lady  Carlota,  y  la  pesadumbre  de  verse 
abandonada  por  su  marido,  lo  inútil  de  sus  esfuer- 
zos por  corregir  un  vicio  que  en  ella  se  habia 
convertido  en  necesidad,  la  volvieron  loca  furiosa. 
Encerrada  durante  algunos  años,  en  sus  momentos 
lúcidos  no  cesó  de  escribir  á  milord  amenazándole 
con  el  odio  de  los  suyos,  hasta  que  al  fin  murió 
en  la  mayor  desesperación.  Ahora  que  os  he  hecho 
esta  confianza  os  daré  un  consejo,  y  es  que  no  ha- 
bléis nunca  á  su  señoría  de  su  esposa  Carlota  Ma- 
són. Os  lo  aconsejo  por  vuestro  bien. 

juana.  Mil  gracias,  señora...  no  lo  olvidaré. 
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ESCENA  III. 

Dichas.— JORGE. 

jorge.  (Entrando  por  la  puerta  de  la  izquierda.)  Su  seño- 
ría tomará  el  té  en  este  salón. 

clara.  ¿Quién  está  con  milord? 

jorge.  Adela  y  el  doctor  Sunley  que  su  señoría  ha  man- 
dado llamar.  Lord  Rochester.  ha,  caído  de  caballo. 

clara.  [Mirando  a  Juana  con  aire  significativo .)  ¿X. padece 
mucho? 

jorge.  Lo  ignoro:  como  nunca  se  queja...  A  propósito, 
milord  desea  ver  á  la  nueva  aya. 

clara.  ¿En  seguida? 

jorge.  No,  señora;  durante  el  té. 

ESCENA  IV. 

MISTRI3  CLARA,  JUANA. 

clara.  [Arreglando  los  muebles.)  No  será  grave  la  dolencia 
cuando  milord  deja  su  cuarto.  La  voz  de  la  seño- 
rita Adela.  [Se  oye  la  voz  de  un  niño.) 

juana.  [Cómo!  ¿no  la  han  acostado  todavía? 

clara.  Cuando  milord  está  en  el  castillo,  nadie  puede  de- 
cidirla á  que  se  acueste  antes  que  su  señoría.  ¡Ah! 
creo  que  se  acerca...  [Interrumpiéndose.)  Sí,  sus 
pasos  son. . .  corro  por  el  té.  (Se  retira  por  la  puer- 
ta del  centro.) 

juana.  No  sé  porqué,  pero  estoy  conmovida.  Poco  ha  fal- 
tado para  que  mi  primer  encuentro  con  milord  le 
fuese  funesto...  Seguramente  que  no  espera  ha- 
llarme aquí. 

ESCENA  V 

Dicha.— ROCHESTER,  ADELA,  detrás  JORGE  luego  MISTRIS 
CLARA. 

adela.  (Viendo  á  Juana.)  Mira,  Rochester,  aquí  está  mi 

buena  amiga  Juana. 

rochester^  (£s  hombre  </e~ÍO  años;  'su  rostrb~mdica  juer- 
rziT,  su  frente  gravedad,  pelo  y  barba  espesos  y  ne- 
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gros,  algo  rizados.  Lleva  un  ropón  de  terciopelo 
encima  del  traje  de  la  época,  y  en  la  cabeza  un  gor- 
ro de  terciopelo:  su  expresión  esr  resuelta  é imperiosa. 
Al  entrar  lleva  de  la  mano  á  Adela,  anda  cabizbajo^ 
y  no  ved  Juana.  A  Adela  en  tono  imperativoJfEsú 
bieñTSíéla^  está  Bien...  Luég(TT7ÍTóígér  {Atra- 
viesa la  escena  cojeando  ligeramente.) 

JORGE.  (Vivamente.)  ¡Milord! 

boch ester.  $ttoá$Hb mas  II  fuego...  [Señalando  el  confi- 
dente.) En  este  viejo  njjjolíleJíuhos  nada  preserva 
"  jxío...JIh  ropoB4Bs7m-faego77r(5e^mug 


\bio  y  dobla  involuntariamente  las  piernas.)  ¡MaWi-i 
'ck>nl  ¡Jorge!  dame-eJ-4tfazo. 

4 o  r g E .[  (Acudiendo. )  ¡ Milord ! 

'Milord  apoyado  en  Jorge  se  dirige  alcon/idente.) . 

ROCHESTETrr^íeñ.  retírate.  """  ~~ 

jorge.  Llegó  vuestro  turno.  (Al  retirarse,  á  Juana  por  lo 
bajo.)  Que  os  vaya  bien.  (Se  retira  por  la  puerta 
del  centro:  Rochester  queda  abismado  en  sus  refle- 
xiones.) 

adela.  ¿Estás  enfadado  conmigo?  (Arrodillada  delante  de 
Rochester  y  acariciándole  las  manos.) 

rochester.  (Con  sequedad.)  No. 

adela.  ¿Me  has  traido  algo? 

rochester.  (En  el  mismo  tono.)  Tal  vez. 

adela.  ¿Tal  vez,  dices? 

rochester.  Sí...  como  lo  merezcas. 

adela.  Te  digo  que  lo  merezco,  (Levantándose  y  dando 
palmadas.) 

rochester.  Veremos. 

adela.  ¿No  es  verdad,  señorita?  (Corriendo  á  Juana.) 

(Juana  le  pone  la  boca  sobre  los  labios  y  le  dice  al- 
gunas palabras  al  oido. — Entra  mistris  Clara  y 
deja  la  tetera  sobre  la  mesa.) 

rochester.  (Después  de  dirigir  una  mirada  oblicua  á  Jua- 
na.) Buenas  noches,  prima. 

clara.  Dios  os  guarde,  lord  Rochester.  (Coninterés.)  ¿Os 
ha  acontecido  algo  desagradable? 

rochester.  Como  siempre...  Cuando  venia,  una  mujer... 
ó  mas  bien  una  bruja,  ha  asustado  á  Merur. 

juana.  ¡Gracias  por  el  favor!  (Aparte  y  sonriéndose.) 

clara.  No  habrá  sido  su  intento...  (Confusa  y  mirando  á 
Juana.) 

rochester.  (Reprimiendo  su  dolor.)  ¡Y  qué  importa!  No 
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por  eso  ha  dejado  de  ser  causa  del  accidente. 
El  té. 

adela.  Aguarda,  aguarda,  Rochester...  eso  me  corres- 
ponde á  mí...  voy  á  darte  la  taza  mas  bonita. 
[Corre  hacia  Clara.)" 

clara.  No,  Adela,  no...  Todo  lo  echarias  á  rodar...  eres 
muy  atolondrada.  Señorita  Juana,  á  vos  os  toca. 
(Juana  coloca  una  taza  en  un  plato  de  plata  y  se  lo 
presenta  á  Rochester  con  toda  sencillez.) 

juana.  Dignaos,  milord... 

rochester.  Sobre  la  mesa.  [Con  tono  seco:  Juana  obedece. 
Rochester  levanta  la  cabeza  y  la  mira.)  Por  vida  del 
diablo!  es  la  bruja.  ¿SoiíLja_-ípi^4tereTrcTmtrado~ 
estartertte  en-k-earretera? 

juana.  La  misma,  milord...  Al  contar  mi  aventura  á  mis- 
tris  Clara,  he  sabido  á  quién  habia  tenido  el  honor 
de  hablar. 

rochester.  ¿Y  cómo  sabia  ella?.. . 

juana.  El  nombre  del  caballo  le  ha  dado  á  conocer  el  del 
giuete. 

rochester.  ¡Encuentro  mas  singular!  ¿Qué  hacíais  allí? 

juana.  Volvía  del  correo  de  Hay-Lane,  milord. 

rochester.  (Mirándola  atentamente.)  Supongo  que  no  ha- 
bréis embrujado  el  té  como  lo  hicisteis  con  mi 
caballo. 

juana.  (Con  humildad.)  Creo,  milord,  que  vuestra  caída 
debe  atribuirse  á  Merur,  al  cual  mi  presencia  ha 
asustado,  y  no  á  un  poder  oculto... 

rochester.  (Con  sorpresa).  ¡Ah!  ¡ahí  Sentaos.  Acercaos... 
mas...  (Juana obedece.)  Así.  (A  Clara.)  A  ver,  otra 
taza  para  esta  joven. 

juana.  Mil  gracias,  milord. 

rochester.  (Alegremente.)  Veo  que  me  estáis  examinando 
detenidamente.  ¿Os  parezco  buen  mozo? 

juana.  No,  milord. 

rochester.  Muy  bien.  No  hay  mas;  tenéis  un  no  sé  qué... 
¿Sois  la  nueva  aya? 

juana.  Sí,  milord. 

rochester.  ¿Qué  hacéis  de  pié,  prima?  (A  Clara.)  Acer- 
caos. (Clara  se  sienta  al  otro  lado  de  la  mesa.) 

adela.  Pero,  Rochester,  ¿qué  me  has  traído?  Veamos... 
habla. 

rochester.  ¿Es  acreedora  á  algún  premio?  (A  Juana  se- 
camente.) 
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juana  Sí,  milord. 

rochester.  Bien  está.  Anda,  dile  á  Patricio  que  te  dé  la 
cajita.  (A  Adela.) 

adela.  ¡Oh!  gracias,  gracias...  [Reflexionando.)  Pero... 

rochester.  ¿Pero  qué? 

adela.  ¿Has  pensado  en  mi  amiga  Juana?  ¿Le  traes  tam- 
bién un  regalo? 

rochester.  No  lo  sé.  (Observando  á  Juana  con  descon- 
fianza.) 

adela.  Si  te  has  olvidado,  partiré  con  ella  lo  de  la  cajita. 
¿Quioreq,  Rochootcr?  ¿Y  tú,  Juana?  (Esta  da  un  beso 
á  Adela  que  se  va  corriendo  por  la  puerta  izquierda.) 

ESCENA  VI. 

Dichos,  menos  ADELA. 

rochester.  ¿Contabais  con  un  regalo,  señorita?...  ¿Os 
gustan  los  regalos? 

juana.  Lo  ignoro,  milord,  por  cuanto  nunca  los  he  reci- 
bido; pero  generalmente  son  considerados  como 
agradables. 

rochester.  Os  pregunto  vuestra  opinión. 

juana.  Necesito  reflexionar  antes  de  responder  á  una  pre- 
gunta que  no  tengo  por  sencilla...  Hay  regalos  y 
regalos. 

rochester.  Sois  menos  natural  que  vuestra  discípula...  á 
los  cinco  minutos  de  haberme  visto,  ya  me  pidió 
algo.  Hay  mas  estudio  en  vuestro  modo  de  pro- 
ceder. 

juana.  Es  que  tengo  menos  derechos  que  ella  con  respec- 
to á  vos.  ¿Con  qué  título?... 

rochester.  (Impaciente.)  Esa  es  modestia  calculada.  He 
examinado  á  vuestra  discípula,  iycrco  que  os  ha- 
&fá-dado  mucho-  que  hacer.  En  poco  tiempo  ha 
hecho  rápidos  progresos. 

juana.  (Inclinándose.)  Ese  elogio  es  el  regalo  mas  grato 
para  mí.  Cualquier  otro  venido  de  vos  tendría 
ahora  poco  valor  á  mis  ojos. 

clara.  (Aparte.)  Eso  se  llama  hablar  bien. 

rochester.  (Mira  á  Juana  con  cierto  interés:  toma  la  taza 
y  bebe.)  [Hum!  ¿Cómo  os  llamáis?  (Con  mas  aten- 
ción.) 

juana.  Me  llamo  Juana  Eyre,  milord. 
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rochester.  ¿De  dónde  vinisteis? 

juana.  Del  asilo  de  Lowood. 

rochester.  ;De  Lowood!  (Con  aire]de  compasión.)  ¿Y  ha- 
béis vivido  allí  mucho  tiempo? 

juana.  Ocho  años,  milord.        . 

rochester.  ¡Ocho  añosl...  /Al  régimen  de  aquel  estable- 
fcimiento  debéis  sin^duda  esa  palidez. . .  ¿Sjjjbejsjpui. 
/  en  el  camino  os  tomé  pox-mi  pspf rtcoa^Y  qué  ha- 
"~Eé~Is~  hecho  durante  ese  tiempo  en  Lowood? 

juana.  Pasé  los  cuatro  primeros  instruyéndome...  y  lue- 
go, como  dejaron  de  pagar  mi  pensión,  vime  obli- 
gada á  solicitar,  y  obtuve  un  empleo  de  profesora. 

rochester.  (Con  compasión  é ironía.)  ¿Y  cómo  fué  que  vi- 
nisteis aquí? 

juana.  Leí  en  un  periódico  que  fcn-vuootro  castillo  dosoa- 
deflfrhotií encontrar  una  aya...  las  condiciones  eran  ven- 
tajosas... y  como  deseaba  conquistar  mi  libertad, 
me  sentí  con  fuerzas  para  cumplir  honrosamente 
mi  deber,  y  mandé  mis  certificados  á  mistris  Cla- 
ra que  en  seguida  me  hizo  venir. 

clara.  Y  es  lo  mejor  que  he  hecho  en  mi  vida. 

rochester.  [Sin  cesar  de  observar  á  Juana.)  Quién  sabe. 

clara.  ¿Qué  queréis  decir,  milord? 

rochester. Nada,  nada,  Clara.  (1  Juana.)  Huérfana  seréis 
sin  duda,  toda  vez  que  os  educasteis  en  Lowood. 

juana.  No  he  conocido  á  mis  padres. 

rochester. Pero  tendréis  familia,  hermanos,  hermanas. 

juana.  No,  milord. 

rochester.  Tíos,  parientes... 

juana.  Tenia...  un  excelente  tio...  murió.  No  tengo  na- 
die. 

rochester.  ¿Nadie?...  (Insistiendo.) 

juana.  Varias  veces  me  han  hablado  de  un  hermano  de 
mi  padre  que  residía  en  América  y  á  quien  nunca 
he  visto.  Estoy  sola  en  el  mundo,  milord. 

rochester.  [Con  una  sonrisa  sarcástica.)  Sola,  pero  no 
sin  apoyo,  á  lo  que  parece. 

juana.  (Con  sorpresa.)  No  os  comprendo. 

rochester.  (Poniéndole  la  mano  en  la  frente.)  Quiero  de- 
cir que  tenéis  aquí  algunas  tropas  auxiliares... 
Pero  vamos  á  ver...  ¿Cuál  es  vuestro  nombre,  se- 
ñorita? 

juana.  Eyre...  me  llamo  Juana  Eyre. 

rochester.  Es  verdad,  se  me  habia  olvidado.  ¿Y  qué  ha- 
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bies  aprendido  en  Lowood?  ¿Sabéis  música? 

juana.  Un  poco. 

rochester.  ¿Un  poco...  Todas  las  colegialas  dicen  lo  mis- 
mo... Un  poco...  esto  es...  casi  nada. 

juana.  Tenéis  razón,  milord. 

rochester.  ¿Son  vuestros  los  dibujos  que  Adela  me  ha 
enseñado  ahora  poco? 

juana.  Sí,  milord.  ! 

rochester.  ¿Quién1  os  los  ha  corregido? 

juana.  {Vivamente.)  Nadie. 

rochester.  (Con  ironía.)  ¡Ahí  bien...  orgullo  herido... 
¿Tenéis  otros  dibujos? 

juana.  Sí,  milord;  mi  aibum  contiene  algunos. 

rochester.  Id  por  él...  (Juang,  se  levanta.)  Digo...  os  rue- 
go que  (Dominándose.)  vayáis  por  él.  (Juana  se  di- 
rige hacia  el  fondo.)  Aguardad...  Si  el  álbum  no 
contiene  mas  que  copias,  dejadle. 

juana.  (Volviéndose.)  Solo  contiene  originales.  (Se  relira 
por  la  puerta  de  la  derecha.) 

rochester.  Tontuela  como  esa...  (Siguiéndola  con  los  ojos.) 
Va  á  traerme  algunos  pintarrajos. 

clara.  (Casi  enfadada.)  No  lo  creo,  milord.  Cuando  Jua- 
na dice:  quiero  hacer  eso,  podéis  estar  seguro  de 
que  puede  hacerlo. 

rochester.  Eso  es...  así...  con  vuestras  lisonjas  la  ha- 
bréis echado  á  perder.  Su  modestia  tiene  traza  de 
ser  aparente  y  no  mas,  pues  en  mi  presencia  ha 
manifestado  una  seguridad  que  en  pocas  personas 
he  observado. 

clara.  Lo  que  puedo  deciros,  milord,  es  que  no  habéis 
de  hallar  otra  aya  igual,  si  despedís  á  Juana. 

rochester.  (Con  sequedad.)  ¿Y  quién  os  habla  de  despe- 
dirla? (Juana  vuelve  á  entrar  con  un  álbum  que  de- 
ja encima  de  la  mesa  delante  de  Rochester.)  Sentaos. 
(Abre  el  álbum  y  le  ojea.)  Aguadas...  ¿Pintáis? 

juana.  Sí,  milord...  Para  expresar  pensamientos  me  sirvo 
del  lápiz,  pero  me  valgo  de  los  colores  para  dar 
cuerpo  á  ios  sentimientos. 

ROCHESTER^CAsomftrarfo.)    |  Preciosos  asuntos_á_f£L.-mial. 
[Qué  ímaginSüirjntSñ  sombríaT|^Jüe"sórprendentes 
concepciones!"  El  mar  tempestuoso,  mástiles  rotos, 
cadáveres  flotando-^iY  qué  color-~^qu4 
miento  en  todo!  íTíorTo^aTablosliallais  los  mode- 
"^TósTseílorita? 
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juana.  En  mi  cabeza,  milord. 

rochester.  ¿Y  sabríais  hallar  en  ella  otros  parecidos? 

juana.  Parecidos  y  tal  vez  mejores.  {Rochester  sigue  exa- 
minando el  álbum,  se  quila  lentamente  el  (jorro  y'lo 
deja  encima  de  la  mesa  mirando  al  soslayo  á  Juana.) 

rochester.  ¡Dibujos  muy  curiosos  para  una  colegiala! 
fEn  cuanto  á  las  concepciones,  no  hay  duda,  sor[ 
de  otro  mundo.  (Levantando  de  repente  lajcabeza  y 
ido  bruscamente  el  álbum.)  (¡Basta  ya!...  Esas 
niñadas  acabarían  por  dormirme...  ¿Qué  hora  es? 
(Volviendo  á  abrir  el  álbum.) 

clara.  Las  nueve. 

rochester.  (De  mal  humor.)  Las  nueve  y  Adela  no  se  ha 
acostado  todavía...  ¿Qué  es  eso,  señorita  Juana? 
¿Pretendéis  por  ventura  introducir  nuevas  cos- 
tumbres en  mi  casa?  (Se  levanta,  da  algunos  pasos, 
se  detiene  y  se  muerde  los  labios.)  ¡Infierno!  ¡maldi- 
ta pierna!...  (Cambiando  repentinamente  de  tono.) 
Conservaré  durante  mucho  tiempo  el  recuerdo  de 
vuestro  horrible  sombrero  de  castor,  señorita  Jua- 
na. Buenas  noches.  (Se  retira  por  la  puerta  de  la 
izquierda  andando  penosamente,  con  el  álbum  debajo 
del  brazo.  Juana  se  ha  levantado  al  mismo  tiempo 
que  él  y  le  observa  tranquilamente  siguiéndole  con 
los  ojos  cuando  se  retira.) 

clara.  (Con  ansiedad.)  ¿Qué  mosca  le  ha  picado?  ¡Y  yo 
que  creia  que  habíais  ganado  la  partida! 

juana.  Se  me  figura  que  no  la  he  perdido. 

clara.  ¿Os  parecel 


CLARA. 


juana. /En  cuanto  se  haya  acostumbrado  á  la  bruja  espan- 
/  tosa  y  á  su  horrible  sombrero  de  castor,  consegui- 
j  ré,  si  no  me  engaño,  vivir  en  pazcón  él.  La  entre- 
1  vista  con  milord  me  hizo  olvidar  el  cansancio,  y 
siento  ahora  que  tengo  necesidad  de  reposo. 
Ya  os  sigo.  Voy  á  mandar  á  Jorge  que  apague  las 
luces.  (Ap.)  (No  hay  mas...  tiene  razón  milord... 

si  no  es  bruja,  pocqje  falta.) __ -< 

juana.  ^Buenas  podres,  ateEs  Clara. 
clara.  Buenas  noches,  Juana.  (Se  retiran  por  la  puerta  del 
centro  echando  cada  una  por  su  lado.) 


ACTO  SEGUNDO. 


La  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 


JUANA  sola,  de  pié  junto  á  la  ventana  y  mirando  hacia  el 
exterior. 


jQué  hermosa  está  la  naturaleza!  [jC^mo  renace 
lóelo  á  las  primeras  brisas  dé  la  primavera!  La  vio- 
leta se  abre  camino  por  entre  el  musgo  que  la  pro- 
tegía contra  la  nieve.,    ensayan  los  pajarillos  sus 
agradables  cantos...  y  yo  renazco  también  ala 
vida...  Despojados  de  sus  hojas  estaban  los  árbo- 
les cuando  llegué  aquí,  después  de  ocho  años  de 
encierro  en  el  asilo  de  la  caridad.  Hoy  brilla  el  sol 
y  me  encuentro  en  un  castillo  espléndido,  rodeada 
]  de  atenciones  y  respeto.  Bórranse  lentamente_^e_ 
¿jni^espíritu  los  recuerdos  de  la  niñez.. ylnunda  mi 
corazón  una~a1egría  descouocidaTtñdefinible  que 
milord  trata  de  adivinar.  (Pausa.)  ¡Milord!...  ¿por 
qué  pienso  en  él?  ¿Cómo  no  me  causa  á  mí  miedo 
alguno  ese  hombre  que  hace  temblar  á  cuantos  le 
rodean? 
clara.  (Dentro.)  Aprisa,  Lucía,   aprisa...  Que  enciendan 
fuego  en  los  aposentos  de  los  forasteros...  ¿estáis? 
juana.  Los  aposentos  de  los  forasteros...  ¿Qué  significa?... 
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ESCENA  II. 

Dicha.—  MISTRIS  CLARA,  PATRICIO. 

clara.  (Entrando  precipitadamente.)  ¡Jorge!  ¡Jorge!... 
¿Dónde  se  habrá  metido?  ¿Dentro  de  una  hora,  Pa- 
tricio? 

patricio.  Ni  mas  ni  menos,  mistris...  Milord  estará  aquí 
dentro  de  algunos  minutos.  Los  demás  le  siguen 
en  carruaje. 

clara.  ¡Se  ha  Visto  cosa  igual!...  ¡Llegar  así...  sin  avi- 
sar siquiera!  (Viendo  a  Juana.)  ¡Ahí  Juana,  os  an- 
daba buscando...  Ea,  id  á  vestiros...  poneos  de 
veinte  y  cinco  alfileres...  en  vuestro  cuarto  halla- 
reis una  caja  de  cartón  que...  (Sorpresa  de  Juana.) 
Nada  de  sorpresa,  amiguita,  y  sobre  todo,  daos 
prisa...  no  hay  que  perder  tiempo...  ya  habéis 
oido  que  van  á  llegar  cuanto  antes. 

juana.  ¿Quién,  señora?  ¿Por  qué  he  de  ir  á  vestirme? 

clara.  Leed  y  veréis...  (Entregándole  un  hílete  abierto.) 
¿Pero  y  Jorge?  ¡habrá  marmota!...  ¡Jorge!  ¿Estáis 
sordo?  (Se  retira  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

patricio.  Va  á  enfermar,  ni  mas  ni  menos. 

juana.  «Una  hora  después  de  la  llegada  de  Patricio,  es- 
»taré  en  el  castillo  con  algunos  huéspedes...  Mis- 
»tris  Clara  dispondrá  aposentos  para  dos  damas  y 
»un  caballero.  El  vestido  de  raso  color  de  rosa 
»que  mando  en  la  caja  de  cartón  es  para  el  aya  á 
«quien  encargo  que  prepare  el  té.  Deseo  que  se 
«presente  á  mis  amigos  convenientemente  vestida. 
»Rochester.»  (Aparte y  como  despechada. )¡E1  aya... 
como  si  yo  no  tuviese  nombre!  (A  Patricio.) 
Es  decir,  que  tenemos  que   recibir  á  unas  damas. 

patricio.  ¡Y  hermosas  á  fe  mia!...  (Con  malicia.)  Digo... 
la  joven...  en  cuanto  á  la  vieja...  Francamente,  si 
no  fuese  lady  no  me  gustaría. 

juana.  Con  que  la  joven... 

patricio.  A  mí  me  pareció  bellísima,  y  lo  mismo  parece 
á  muchos. 

clara.  (Entrando.)  Gracias  á  Dios,  ya  queda  arreglado 
todo.  ¿Pero  qué  veo?  ¿Qué  estáis  haciendo,  Juana? 
¿Tan  poca  es  vuestra  curiosidad  por  ver  el  vestido 
que  milord?... 


JUANA 
CLARA 


CLARA 
JUANA 
CLARA 
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juana.  (Fríamente.)  Muy  poca...  toda  vez  que  no  pienso 
ponérmelo. 

clara.  ¿Es  posible?  Cuando  su  señoría  lo  ha  hecho  venir 
expresamente  de  Londres...  ¿no  es  cierto,  Pa- 
tricio? 

patricio.  Ni  mas  ni  menos:  y  ha  sido  cortado  según  la 
medida  de  la  doncella  de  lady  Clarens  que  tiene  á 
corta  diferencia  el  mismo  talle  que  la  señorita 
Juana. 

¿Quién  es  esa  lady  Clarens? 
Una  joven  viuda,  bonita,  pero  pobre,  que  vive  á 
pocas  leguas  de  aquí,  y  cuyo  esposo  era  íntimo 
amigo  de  milord.  , 

juana.  Su  visita  será  probablemente  preludio  de  casa- 
miento. 

Es  mas  que  probable. 
¡Dios  mió! 

Patricio,  bajad  á  las  caballerizas  y  que  nada  falte. 
(Patricio  se  retira  por  la  puerta  del  centro.)  Vamos, 
Juana...  no  desairéis  á  milord...  El  vestido... 

juana.  Os  lo  repito,  señora...  no  me  lo  pondré. 

clara.  Como  gustéis,  señorita...  Vuestra  será  la  culpa  si 
milord  se  enfada...  Pero  aquí  está  ya. 

ESCENA  III. 

Dichas.—  ROCHESTER. 

roch ester.  (Entrando  vivamente  en  traje  de  montar  y  con 
el  látigo  en  la  mano.)  ¡Jorge!  ¡Patricio!...  ¡Rayos 
y  centellas!...  ¿por  dónde  andan  esos  truhanes? 
(Viendo  á  Juana  y  moderándose.)  Perdonad,  seño- 
rita; no  os  habia  visto. 

juana.  Dios  os  guarde,  milord. 

rochester.  Prima,  ¿se  han  cumplido  mis  órdenes? 

clara.  41  pié  de  la  letra...  y  voy  á  ver... 

rochester.  Sí,  id  y  que  nada  falte.  (Clara  se  retira.  Jua- 
na da  un  paso  para  seguirla.)  ¿Huís  de  mí,  seño- 
rita? 

juana.  Nada  de  eso,  milord.  (Deteniéndose.) 

rochester.  Veo  que  no  os  habéis  puesto  el  vestido  nuevo. 

juana.  No,  milord.  Agradezco  la  atención,  pero  no  puedo 
aceptar  semejante  regalo.  . 

rochester.  ¿Y  por  qué  no? 
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juana.  Porque  es  demasiado  rico  para  una  joven  de  mi 
condición.  (Sonriéndose.)  Además,  el  color  de  rosa 
no  me  sienta  bien...  Hay  semblantes  que  no  pue- 
den soportar  colores  vivos. 

rochester.  (Rudamente.)  ¡Esa  es  una  disculpa,  señorita! 

juana.  Milord... 

rochester.  La  altivez  es  lo  que  os  aconseja  que  no  acep- 
téis mi  regalo...  os  conozco  demasiado.  Vuestra 
sencillez  oculta  un  orgullo  desmedido...  (Movi- 

-  '   '     miento  de  Juana.) 

juana.  (Suplicante.)  ¡Milord!.^ 

rochester.  jNada  de  réplicas!...  Sí,  os  subleváis  interior- 
mente contra  mis  modales— imperiosos,  brutales! 
^jo  sé...  (Moderándgse^jJ^úéf queréis,  señorita...  soy    / 
fmas  digno  déTástima  que  culpable.  Dolorosos  su-   / 
(^cejoj_hjnJnJuidiLejL-mi  carácter.., -y-^j¿Pero  crulr 
tenéis,  que  me  miráis  así?  ¿En  qué  estáis  pensando? 

juana.  Me  preguntaba  á  mí  misma  si  hay  muchos  amos 
que  se  tomen  el  trabajo  de  indagar  si  sus  modales 
disgustan  á  sus  servidores. 

rochester.  Y  os  respondíate  negativamente...  quedando 
sorprendida . ,/Pues  bieñ7  ya  qúéüo^sabeis  distin^\ 
'  guir  entre  fin  criado  y  vos,  voy  á  trocar  en  asom- 
bro vuestra  sorpresa.  Escuchadme.  Si  he  venido 
al  galope  para  llegar  con  una  hora  de  anticipación 
á  los  huéspedes  á  quienes  aguardo,  fué  para  de- 
ciros que  me  lamento  de  no  haber  sido  mas  fran- 
co con  vos,  desde  el  dia  en  que  os  conocí,  si  bien 
vuestra  glacial  reseryaJm_&iílo  f  anca  <tp  mj  frial- 


dad.[Señorita  Juaná^va  para  seis  meses  que  os  ha- 
beis  hecho  cargo  de  la  educación  de  Adela,  ¿y  aun 
ignoráis  qué  lazos  existen  entre  esa  niña  y  yo? 

juana.  Pregunta  es  esa,  milord,  que  nunca  me  he  diri- 
gido. 

rochester.  (Mirándola  fijamente.)  No  disimuléis...  Ha- 
bláis muy  poco  para  que  no  penséis  mucho... 
¿Habéis  creído  que  Adela  es  mi  hija? 

juana.  No,  milord...  Pero  suponiendo  que  lo  fuera,  no 
debéis  darme  cuenta  de  eso. 

rochester.  Pues  yo  quiero  hacerlo  y  nadie  tiene  el  de- 
recho de  oponerse  á  mi  voluntad. 

juana.  ¡Como  gustéis,  milord] 

roch ester.  Hace  nueve  años/qué  en  medio  del^T tormén^] 
(ta  que  agitaba  ¿Tía  Francia ,  arrastrado  _  pojcjai 


==  34  == 

edad  y  -por  m  deseo  irresistible  de  emociones, 
conocí  en  París  á  una  mujer  á  quien  creí  digna 
de  mi  afecto,  y  que  no  tardó  en  hacerme  arrepen- 
tir  de  mi  error.  Adela  es  la  única  prenda  que  de 
aquellas  relaciones  hé  conservado ,  (Y~ño~~ptnTpaé" 
Jcrea  que  tiene  derechos  a  mi  ternura,  en  vista  de 
/los  falsos  juramentos  de  su  madre,  sino  porque 
uuve  piedad  de  esa  débil  é  inocente  crjaiun 
abandonada  por  una  muier_sin  entraña^arran - 


qué  i-Aáek  del  fango  de  París,  para  transp 
al  terreno  sano ^bsófate  de  un  jardin  inglés.  Ve- 
remos si  la  tierna  planta  se  aprovechará  de  ello. 
Ahora,  señorita,  ¿os  dignaréis  dedicar  vuestros 
cuidados  á  esa  niña? 
juana.  ¡Con  mucho  gusto,  milordl  Adela  no  es  responsa- 
ble de  vuestras  faltas  ni  dejas  de  su  madre/Ya  la 
jqueria  yo  entrañablementeTpero  ahora  que  sé  que 
l  es  huérfana,  la  consideraré  como  á  una  hermana 
W  ma  consagraré  á  ella  con  mayor  celo  si  cabe 
Os  doy  gracias  por  vuestia  franqueza  y  por  ésl 
muestra_de  confianza  ;  milord.  jfVn  lamhien  soy" 
y  esta  es  una  garantía  (fe  la  promesa  que 
haceros.  Yo  la  amaré  doblemente,  pues- j 
Jno  ia  dejaré  nunca, 
que  me  despi 
Roches  ter.) 
roch  ester.  Sois  extremadamente  buena  y  no  olvidaré 
vuestra  promesa.  ¿Me  juráis  ahora  no  dejar  esta 
casa  sino  cuando  se  os-  despida? 
juana.  Os  lo  juro. 
bochester.  (Alargándole  la  mano.)  ¿Me  permitiréis  que 

os  estreche  la  mano? 
juana.  (Presentándosela.)  Yo  soy  en  ello  la  honrada. 
roch  ester.  (Besándola  la  mano.)  ¡Gracias^Juana!  ¡Cuida- _ 
do,  Bochester \Ú (Ap.  Reprendiéndose.)  Si  no  tratas    ¡ 
[de  corregir  ius  impulsos,  es  muy  posible  que  caí-  ¡ 
I  gas  en  tus  propias  redes.  (Ówese  r^a^vnjcariiistU 
\je^jca_anocheciendo.)  Ya  está/^quiTTTNo  quiero  que 
sepan  que  he  llegado  antes  que  ellos.  (Toca  la 
campanilla.)  ¡Clara!   ¡Clara!  (Mistris  Clara  entra 
por  el  fondo.)  Salid  al  encuentro  de  mis  huéspedes 


CLARA. 


y  acompañadles  al  salón;  pero  no  les  digáis  que 

he  llegado  ya. 

Voy  corriendo.  (Se  retira  por  el  fondo.) 
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ROCHESTER_(Con  dureza  á  Juana.)  Señorita,  recibid  á  los 
'convidados  y  aguardad  con  ellos  mi  llegada.  (Se 
j  dirige  hacia  la  puerta  de  la  derecha,  luego  se  detiene 
i  y  dice  con  dulzura.)  Perdonadme^  Juana...  no  soy 
idueño  de  mí  mismo.^OsHígnareis  recibir  á  esosí 
forasteros?  ¿Me  haréis  este  obsequio? 

juana.  Con  mucho  gusto. 

rochester.  Sois  muy  amable. 

juana.  [Favor  que  me  dispensáis,  milord! 

rochester.  ¡Es  interesante  esta  muchacha!  Vamos,  Ro- 
chester, no  empieces  por  hacer  el  cadete  si  no 
quieres  concluir  por  volverte  loco.        (Vase.) 

juana.  (Siguiéndole  con  la  vista.)  ¡Hombre  mas  singular!! 
iqué  mezcla  de  aspereza  y  bondad!  Difícilmente 
me  recobro  de  mi  asombro...  ¿A.  qué  lo  que  me 
ha  manifestado  con  respeto  á  Adela?  Nunca  le  vi 
tan  amable  como  hoy.  ¡Con  qué  entusiasmóme 
estrechó  la  mano!...  [Qué  brillo  tan  extraño  on 
sus  ojos  1  ¿Por  qué?... 

ESCENA  IV. 

Dicha,— MISTRIS  SARA,   SIR   GUILLERMO,  HERMINIA, 
MISTRIS  CLARA,  JORGE. 

(Jorge  abre  las  puertas  del  centro  llevando  dos  candelabros 
con  bujías  encendidas  que  deja  encima  de  una  mesa  en 
el  proscenio.) 

clara.  (Desde  el  fondo.)  Dignaos  descansar  un  momento 
en  este  salón.  Los  aposentos  no  están  arreglados 
todavía. 

sara.        (Que  ha  entrado  del  brazo  de  sir  Guillermo  y  se 
sienta  en  el  sofá.)  Gracias,  caballero. 
(Juana  luego  que  ha  visto  entrar  á  mistris  Sara  se 
ha  retirado  paso  á  paso  hasta  el  fondo  de  la  escena 
llena  de  asombro  y  llevándose  la  mano  al  corazón.) 

juana.  ¡Cielos!  ¡Mi  tia!  (Aparte.) 

Herminia.  (A  Clara.)  ¿No  ha  llegado  todavía  lord  Roches- 
ter? Creíamos  que  se  nos  babia  adelantado. . . 

clara.  (Confusa.)  Milord  no  puede  tardar,  señora.  (A  una 
seña  de  Clara,  Jorge  se  retira.) 

Guillermo.  (Con  aire  burlón.)  Extrañeza  como  ella...  de- 
jarnos de  repente!  Confieso  que  me  sorprendió  la 
conducta  de  su  señoría. 
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Herminia.  (Con: des'den  á  Guillermo.)  Lord  Rochester  es 

hombre  muy  superior  para  que  se  detenga  en  esas 

~/^t2¿rr?¿-7    puerilidades-,  sir  Guillermo...  No  se  parece  á  vos. 

6uillermo.  Estoy  muy  lejos  de  creer  que  poseo  las  dotes 
de  tan  cumplido  caballero,  prima  mia. 

Herminia.  Os  hacéis  justicia,  Guillermo.  (Echándose  en  un 
sillón  á  la  derecha.) 

Guillermo.   ¡Gracias! 

Herminia.  (1  Clara.)  Señora,  procurad  que  podamos  reti- 
rarnos cuanto  antes.  Nos  caemos  de  cansancio. 

clara.  Voy  á  complaceros,  señora.  Reemplazadme  entre 
tanto,  junto  á  esas  damas.  (Bajo  á  Juana.) 

ESCENA    V. 

JUANA,  MISTRIS  SARA,  HERMINIA,  GUILLERMO. 

sara.  ¡Qué  calor  el  de  este  salón  1  (Como  si  se  sintiera 
inquieta  se  lleva  la  mano  al  corazón  y  respira  con 
dificultad.) 

Herminia.  Ciertamente.  Pero  ¿á  quién  se  le  antoja  vestirse 
como  en  pleno  invierno  estando  en  primavera? 

sara.       Será  una  reacción...  Al  llegar  tenia  frió. 

Herminia.  Tienes  razón,  mamá...  (Quitándose  el  sombrero 
y  dejándolo  á  un  lado.)  El  calor  es  insoportable. 

cuillermo.  (Bajo  é  inclinándose  hacia  Herminia.)  No  es  el 
calor,  sino  la  conciencia  lo  que  os  está  atormen- 
tando. 

Herminia.  (Riéndose.)  ¡La  conciencia!...  ¡ja!  ¡ja!  ¡ja! 

Guillermo.  Esa  risa  nada  tiene  de  sincera...  Hace  algún 
tiempo  que  os  merecía  alguna  deferencia...  dá- 
baisme  esperanzas;  pero  desde  que  ese  sombrío 
Creso  os  dirigió  no  sé  qué  cumplimiento,  me  re- 
chazáis con  desden...  Y  sin  embargo  no  amáis  á 
ese  hombre. 

Herminia.  ¡Quién  sabe! 

Guillermo.  Estoy  convencido  de  ello...  Además,  ¿sabéis 
de  qué  se  acusa  á  lord  Rochester? 

Herminia.  No  quiero  saberlo. 

Guillermo.  (Ap.)  Ya  procuraré  yo  que  lo  sepas.  Y  á  fe 
mia  que  no  habré  venido  en  vano  á  esta  casa. 

sara.     ¡Dios  mió!  ¡Qué  malestar! 

Herminia.  (Mirándola  sorprendida  y  levantándose  con  frial- 
dad.) ¿Qué  tienes? 
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sara.  Me  ha  sobrecogido  esa  opresión,  esa  ansiedad  in- 
explicable que  me  presagia  siempre  una  desgracia. 

Herminia.  (Encogiéndose  de  hombros.)  Aprensiones. 

sara.  (Levantándose.)  Digo,  Herminia,  que  en  la  atmós- 
fera de  este  salón  hay  algo  que  nos  es  hostil. 

Herminia.  Mamá...  ¿Qué  supersticiones  son  esas? 

sara.     (Aguada.)  Llama...  que  me  den  algo  que  respirar. 

juana.  (Que  se  ha  ucercado  lentamente.)  Aquí  está  este  po- 
ní i  lo,  IBÍ9tJ»Sh 

sara.     (Retrocediendo  con  horror.)  ¡Cielos! 

Herminia.  ¡Qué  yeo! 

sara.  (Bajo  y  tomándola  de  la  mano.)  [Juana  Eyre!  (Mo- 
vimiento de  Herminia.) 

juana.  ¿Os  sentis  mejor? 

sara.     (Habla  con  Herminia.)  Sí,  sí...  gracias. 

Guillermo.  (Que  todo  lo  ha  observado,  á  Juana.)  ¿Conocéis 
á  esas  damas,  señorita? 

juana.  (Fríamente.)  No  señor...  las  veo  hoy  por  vez  pri- 
mera. 

Guillermo.  (Ap.)  ¿Qué  nuevo  misterio  es  ese?  (Alto  á  Jua- 
na.) ¿Podré  saber  á  quién  tengo  el  honor  de  ha- 
blar? 

juana.  A  Juana  Eyre,  aya  de  la  señorita  Adela. 

Herminia.  (Recobrando  la  serenidad  y  con  risa  desdeñosa.) 
¡Ah!  ¡el  aya! 

sara.     {Ap¿,  jFatókdad! 

ESCENA  VI. 
Dichos.— LORD  ROCHESTER. 

roch ester.  Perdonadme  si  he  sido  el  último  en  llegar  al 
castillo  cuandjijiubiera  debido  ser  ei  primeroj^ara^ 
recibiros.. .[Bien  venidos  seáis  y  consideradcomo" 
/vuestra  mi  morada.  (,odos  se  inclinan.)  Se  me  fi- 
[gura,  lady  Herminia,  que  una  nube  oscurece  vues- 
1  tro  semblante...  Quiera  Dios  que  no  me  amenace 
lá  mí. 

herminw.  Nada  de  eso,  milord:  temo,  sí,  por  la  reputa- 
ción del  ilustre  Merur,  cuando  se  sepa  en  el  con- 
nado que  habiendo  salido  al  mismo  tiempo  que 
/nosotros  de  mi  quinta,  nuestros  jacos  han  dejado 
(atrás  al  caballojnas  velo/  de  los  tres  reinos. 

roch  ester. Dignaos  ncTacusar  á  Merur... 
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Herminia.  ¡Cómo!  Confesáis... 

roch ester.  Confieso  que  engolfado  en  mil  pensamientos, 
he  obligado  á  mi  caballo  á  andar  el  camino  al  paso. 

juana.  (Ap.)  ¿Qué  está  diciendo? 

Herminia.  (Con  coquetería.)  ¿Es  una  justificación,  milord? 

rochester.  Si  os  dignáis  aceptarla,  milady. 

Herminia.  (Tendiéndole  la  mano.)  La  acepto. 

rochester.  (Besándole  la  mano.)  Sois  tan  hermosa  cuando 
sois  buena... ... 

•uiLLERMO/Xmí  meTo  parece  siempre.  Permitidme,  mi- 
~lord,  que  os  reitere  mi  agradecimiento  por  la  in-j 
vitacion  que  acabáis  de  hacerme.  La  fama  de  vuesj 
tro  castillo  ha  llegado  hasta  mí...  soberbio  es 
cuanto  hasta  ahora  he  visto,  y  tendré  el  mayor 
gusto  en  visitar  detenidamente  todas  sus  depen-1 
dencias.  Se  me  figura  que  me  están  reservadas^ 
aquí  muchas  sorpresas. 

rochester.  Ya  os  he  dicho,  sir  Guillermo,  que  estáis  en 
vuestra  casa. 

sara.   \ (Que  durante  esta  escena  funestado  muy  impaciente. 
Tina  pregunta,  milord.  (Por  JMaño7j¿üesde  cuándo' 
sirve  en  vuestra  casa  esa  joven?  Creia  que  la  seño- 
rita Elena  seguía  educando  á  vuestra  protegida. 

rochester.  Hace  cinco  meses  que  fué  reemplazada  por  la 
señorita  Juana. 

Herminia.  ¿Y  qué  le  enseña  á  Adela? 

rochester.  (Con  cierta  sorpresa.)  Idiomas,  dibujo,  música. 
¡Oh!  ¡la  señorita  Juana  no  es  una  aya  adocena- 
da; pinta  admirablemente! 

juana.  ¡Milord! 

Herminia.  Líbreme  Dios  de  dudarlo...  lo  decís  con  tanto 
calor... 

Guillermo.  ¿Qué  diablos  tienen  hoy  mis  primas? 

sara.  (Á  Juana.) Decidme,  señorita...  (Interrumpiéndose.) 
Es  singular...  he  olvidado  vuestro  nombre... 
¿dónde  habéis  aprendido  tantas  cosas? 

juana.  En  el  asilo  de  Lowood,  señora. 

Herminia.  Siempre  habíamos  oido  decir  que  allí  se  ense- 
ñaba con  preferencia  la  religión  y  la  humildad. 

juana.  Yes  cierto,  milady:  podéis  estar  persuadida  que 
aprendí  en  Lowood  todo  cuanto  enseñan  sus  pro- 
fesores... y  viviré  eternamente  agradecida  á  los 
que  me  pusieron  en  el  caso  de  aprovecharme  de 
sus  lecciones. 
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roch ester.  Poco  cariño  os  tenian  los  que  os  encerraron 
en  una  casa  de  beneficencia. 

juana.  Muy  poco,  por  no  decir  que  me  detestaban,  mi- 
lord;  pero  yo  bendigo  esa  conducta  que  á  vos  os 
parece  tan  indigna:  porque  á  ello  debo  ser  hu- 
milde y  modesta. 

sara.    J^Afi)  ¡-Miserable! 

Herminia.  Maravíllame  que  la  señorita  Juana  pinte  tan  ad- 
mirablemente como  pretendéis,  roilord.  (Amena- 
zándéle  con  el  dedo.)  Vamos,  confesad  que  habéis 
andado  bastante  ligero  en  semejante  juicio. 

rochester.  {Con  altivez.)  Yo  no  acostumbro  adular...  y 
voy  á  probároslo.  (Se  dirige  hacia  su  cuarto.) 

sara.  No  os  incomodéis  de  esa  manera  para  hacer  el  elo- 
gio de  vuestra  criada.  (Con  ironía.) 

rochester.  (Con  severidad.)  El  talento  debe  admirarse 
donde  se  encuentra,  señora.  (Vase.) 

sara.     ¡Insolente!  -(Ap.) 

ESCENA  VII. 

Dichos,  menos  ROCHESTER. 

Herminia.  (Bajo  á  su  madre.)  Cuidado,  mamá...  Guillermo 
nos  está  observando...  (Alio.)  ¿Primo,  os  habéis 
vuelto  mudo?  Hace  media  hora  que  no  habéis  di- 
cho esta  boca  es  mia. 

Guillermo.  Habláis  tan  bien,  Herminia,  que  fuera  delito 
interrumpiros...  Además,  estaba  reflexionando... 

sara.  (Dominando  su  emoción.)  Se  me  figura,  Guillermo, 
que  estáis  preocupado. 

Guillermo.  No  creáis  tal. 

Herminia.  Ya  sé  yo  qué  reflexiones  son  las  suyas. 

Guillermo.  Puede  que  os  engañéis,  hermosa  prima...  Pe- 
ro olvidamos  á  lá  señorita  ¿uaná. 

juana.  No  os  molestéis  por  mí,  caballero...  imitad  á  esas 
damas. 

rochester.  (Entrando.  Trae  el  álbum  de  Juana.)  Dignaos, 
lady  Herminia,  hojear  este  álbum,  y  veréis  como 
os  deja  sorprendida  la  discípula  de  Lowood. 

juana.   (Involuntariamente.)  Milord... 

rochester.  (Con  severidad  y  Juana  baja  los  ojos.)  ¿Y  qué? 

Herminia.  Dejemos  para  mañana  el  examen  de  esas  obras 
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maestras...  Mamá  está  indispuesta  y  yo  rendida 

de  cansancio. 
rochester.  (Cerrando  vivamente  el  álbum  y  dejándole  sobre 

una  mesa.)  ¿Cómo  no  me  lo  dijisteis  antes? 
sara.     La  edad,  milord...  y  por  otra  parte  lo  largo  del 

viaje... 
rochester.  Vuestrosjleseos  son  órdenes  para: 

(~güTJTUlIrmo.  (A  Juana?)  Habrels^observacló,  señorita,  que 
por  mi  parte  no  he  tratado  de  humillaros. 
juana^  Gracias  por  tanJjüjoMadrJ¿aJ3aileinu.^___ 

Guillermo.  [Ofreciendo  el  brazo  á  M.  Sara.)  ¿Aceptareis 
mi  brazo? 

sara.  Sí,  Guillermo...  (Ap.  y  tomando  la  manteleta.)  (O 
ella  ó  yo:  ambas  y  á  un  tiempo,  no  podemos  vivir 
en  esta  casa.)  Señorita  Juana...  [Tomando  el  brazo 
de  Guillermo  y  saludando  a  Juana  irónicamente.) 

juana.  (Inclinándose.)  Señora... 

Guillermo.  ¿Os  volveré  á  ver,  milord? 

rochester.  Sí,  y  para  abreviar  el  fastidio  de  una  larga 
velada,  nos  servirán  el  ponche  en  vuestro  aposen- 
to. ¿Os  dignareis  darme  hospitalidad? 

Guillermo.  Yo  seré  el  honrado,  milord. 

(Mistris  Sara  y  Guillermo  vanse  por  la  puerta  del 
centro.) 

rochester.  Sin  que  atendáis  á  mis  derechos  de  señor  feu- 
dal, ¿podré  esperar,  Herminia?...  (Le  ofrece  el 
brazo.) 

Herminia.  Acepto  por  hoy,  toda  vez  que  me  conviene  un 
guia  en  este  palacio  encantado...  veremos  mañana 
si  se  os  ha  de  perdonar. 

rochester.  ¿En  qué  he  podido  disgustaros? 

Herminia.  (Con  intención.)  Mañana  os  lo  diré. 

rochester.  Juana,  podéis  retiraros. 

(Vase  con  Herminia  por  la  puerta  del  centro.) 

ESCENA  VIII. 

JUANA,  sola. 

juana.  [Al  fin  respiro!  ¡Oh!  ¡creí  que  iba  á  rompérseme 
el  pecho!...  ¡Mistris  Sara  y  Herminia  aquí!  ¿Qué 
fatalidad  las  trae  á  este  castillo?  jDios  mió!  ¿qué 
nuevos  tormentos  me  reserváis?  Sin  duda  al  verme 
dichosa,  queréis  poner  á  prueba  á  la  pobre  hué»- 
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fana!  ¡Cúmplase  vuestra  voluntad!...  (Viendo  los 
dibujos.)  ¡Mi  álbum!  Lady  Clarens,  en  vano  ha- 
béis aplazado  para  mañana  el  examen  de  este  li- 
bro: después  del  desden  que  os  lia  merecido  no 
debéis  verle.  (Toma  el  álbum  y  se  dispone  á  reti- 
rarse cuando  entra  lord  Roches ter.) 

ESCENA  IX. 

JUANA,  LORD  ROCHESTER. 

rochester.  ¿Todavía  aquí,  Juana?  Os  mandé  que  os  re- 
tirarais... ¿por  qué  no  me  habéis  obedecido? 

juana.  [Tímidamente.)  Como  no  tenia  sueño. 

rochester.  Buena...  disculpa...  decid  mas  bien  que  tra- 
tabais de  observar  mis  acciones. 

juana.  (Vivamente,  luego  con  dignidad.)  Caballero...   te- 
neis  algo  mas  que  mandarme? 

rochester.  (Con  ira.)  ¡Nol 

juana.  ¡Buenas  noches,  milordl 

(Juana  se  inclina  en  silencio  y  da  algunos  pasos  para 
retirarse:  Rochester  la  sigue.) 

rochester.  Buenas  noches.  (Reparando  en  el  álbum.)  Jua- 
na, ¿es  el  álbum  el  libro  que  lleváis  bajo  el  brazo? 

juana.  (Deteniéndose.)  Sí,  milord. 

rochester.  ¿Y  os  lo  lleváis? 

juana.  Sí. 

rochester.  ¿Por  qué?  ¿No  queréis  dejármelo? 

juana.  A  vos,  sí;  pero  no  á  los  otros.  No  quiero  que  Her- 
minia, que  lady  Clarens  lo  vean. 

rochester.  Me  parece  que  esas  damas  os  inspiran  pocas 
simpatías. 

juana.  Lo  condeso. 

rochester.  (Qué  significa...)  Vamos,  Juana,  de  volved  me 
esos  dibuj os .  .-/son  tan  preciosos,  qj,e  níélíÓlgare" 
(Je_que  no  sea  yo  solo  quien  lo  diga. j 

juana.   (Resistiéndose . )  Mi  lord . . . 

rochester:  (Con  mucha  dulzura.)  Os  lo  suplico. 

juana.  Una  súplica,  milord...  (Sorprendida  y  dándole  el 
álbum.) 

rochester.  Os  parece  extraordinario...  lo  es  en  efecto. 
Mi  manera  de  hablar  cautiva  poco. 

juana.  No  lo  cree  así  lady  Clarens. 

rochester.  (De  mal  humor.)  Lady  Clarens...  Lady  Clarens 


es  una  coqueta  con  mas  orgullo  que  corazón. 
juana.  (Involuntariamente.)  ¡Cierto!  ¡muy  cierto! 
rochester.  (Vivamente.)  ¿Cómo  lo  sabéis?  ¿Quién  os  lo  ha 

dicho?...  (Silencio  de  Juana.)  Vamos,  responded. 
juana.  Milord...  yo...  no...  (Procurando  reparar  su  lige- 
reza.) 
rochester.  Acabemos. 
juana.  La  he  observado'  detenidamente  y  he  formado  ese 

juicio  de  su  carácter. 
rochester.  (Después  de  un  momento  de  silencio.)  Toda  vez 
que  sois  tan  excelente  fisonomista,  debéis  cono- 
cerme á  fondo...  Vamos  á  ver:  ¿qué  concepto  os 
merezco  yo? 
juana.  Semejante  pregunta... 
rochester.  Exige  una  respuesta. 
juana.  Pues  bien,  milord,  me  merecéis  el  mejor  con- 
cepto... 
rochester.  ¡Ya  me  esperaba  yo  esa  lisonja! 
juana.  Vuestra  interrupción  ha  dado  á  mis  palabras  la 

apariencia  de  lisonja. 
rochester.  Proseguid  pues:  creí  que  habíais  concluido. 
juana.  Pesadumbres  que  no  trato  de  averiguar  han  amar- 
gado vuestro^coj^z^n^ajis^ndoen  él  una  herida 
profunda, fy~se~me  íigura~que  cada  una  de  vue?-] 
tras  palabras  se  escapa  de  la  boca  de  la  herida  mas 
bien  que  de  vuestros  labios...  A  veces,  os  aban- 
donáis á  vos  mismo,  para  encontrar  el  remedio 
tanto  mal;  pero  el  recelo  de  encontrar  la  muerte 
donde  pensasteis  hallar  el  alivio,  os  hace  ver  xmj 
pp,lign^j^aja_psft-y--i»t— anpmigo  en  cada  hom- 
bre. /Temeislíuevos  desengaños  y  la  desconfianza 
'  vela  incesantemente  en  vuestro  espíritu:  ella  pien- 
sa por  vos,  ella  habla  por  vos,  ella  os  dirige,  ella 
os  gobierna. 
rochester.  (Que  ha  oido  atentamente  á  Juana  como  no  que- 
riendo que  se  le  conozca  del  todo.)   ¡Y  tiene  razón! 
si  la  permito  estar  mas  tiempo   á  mi  lado  con- 
cluirá por  adivinar  hasta  lo  que  pienso.  Podéis  re- 
tiraros, Juana.  (Da  un  paso  para  retirarse.) 
juana.  (Se  dispone  á  salir.)  Dios  os  guarde,  milord. 
rochester.  (Gritando.)  ¡Cómo!  ¿Y  os  marcháis  así?... 
juana.  Me  habéis  dicho  que  podia  retirarme... 
rochester.  Pero  no  sin  despediros  de  mí;  sin  dirigirme 
algunas  palabras  de  buena  amistad  de.., 
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juana.  (Tímidamente.)  ¡Milord! 

rochester.  (Tomándola  ambas  manos  y  tiernamente.)  Jua- 
na, ¿qué  encanto  tenéis  en  vuestros  ojos  quejio^ 
puedo  resistir  á  sus  miradas? /Se  habla  de  simpa- 
tías  naturales...  de  genios  protectores...  Fábulas, 
sí,  pero  que  en  el  fondo  no  dejan  de  ser  verdade- 
ras. Al  veros  por  primera  vez  sentí  que  ejerceríais 
[una  gran  influencia  en  mi  vida  y  no  me  engañé. 

quevuelvan  aTenacer  en  mi  corazón  la  paz  y  la 
alegría.  (Con  ternura.) 

juana.  Milord,  permitidme  que  me  retire...  No  puedo... 
no  me  es  permitido  escucharos  mas. 

rochester.  Tenéis  razón,  soy  un  insensato,  pero  no  me 
dejéis  así...  dirigidme  una  mirada,  una  palabra 
de  consuelo...  ¡Soy  tan  desgraciado,  Juana!!! 
¡vuestra  mano!  ' 

juana.  Ved  que  se  acercan... 

(Rochester  la  suelta  vivamente  las  manos.) 

rochester.  ¿Quién?... 

clara.  (Entrando.)  Milord,  sir  Guillermo  os  está  espe- 
rando. 

rochester.  (Ap.)  ¡Importuno!!  Voy  al  instante.  Juana,  una 
palabra... 

juana.  Sir  Guillermo  os  espera.  (Indicándole  que  se  mar- 
che.) 

rochester.  ¡Llévelo  el  diablo!...  (Vase  con  ira.) 

clara.  ¿Qué  mala  yerba  ha  pisado  milord?  ¿Sabéis  qué 
tiene,  señorita  Juana? 

juana.  Que  juega  con  cartas  falsas  y  ha  perdido  la  par- 
tida. 

clara.  ¿Pues qué?... 

juana.  Que  ya  no  le  causa  tanto  horror  la  bruja.  (Vase.) 

clara.  ¡Dios  mió!  ¡lo  que  saben  estas  niñas!!!  ¡Jesús, 
Jesús! ! !  (Se  marcha  santiguándose.) 
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ACTO  TERCERO. 


Salón  que  abre  á  un  jardin.  Puertas  en  el  fondo  y  laterales. 

ESCENA  PRIMERA. 
MISTRIS  SARA,  HERMINIA. 

sara.  (Irónicamente.)  Por  fin  vamos  á  verla  hoy.  Lord 
Rochester  acaba  de  anunciarme  que  la  señorita 
Juana  nos  honrará  con  su  presencia  en  el  des- 
ayuno... mucho  deseo  hallarme  á  solas  con  ella. 

Herminia.  ¿Y  para  qué,  mamá?  Déjala  que  siga  educando 
á  Adela  hasta  el  dia,  pé^ttBOT-Jíu^sfet©,  en  que 
tendremos  el  derecho  de  echarla  del  castillo. 

sara.  Confias  demasiado,  Herminia,  y  en  tu  aturdi- 
miento no  ves  lo  que  aquí  está  pasando.  Te  digo 
que  Juana  nos  ha  de  traer  la  desgracia. 

Herminia.  (Con  sonrisa  de  incredulidad.)  [La  desgracia! 

sara.  Escucha.  Al  otro  diadenuestro  primer  encuentro, 
hace  ya  ocho  dias,  Juana  cayó  enferma/despuélt 
I  de  un  acontecimiento  que  nadie  ha  podido  expli- 
car, pero  en  el  que  sin  duda  debió  de  representar 
un  importante  papel,  si  hemos  de  dar  crédito  á 
Guillermoque  ha  sabido  granjearse  la  confianza] 
deJoj^e/Tmranteesos  ocho  dias  lord  "JAochester 
se  nos  ha  presentado  con  una  frialdad  que  tu  amor 
propio  no  quiere  ver.  La  mitad  de  esos  dias  los  ha 
pasado  al  lado  de  Juana,  por  mas  que  diga  que  ha 
estado  retirado  en  su  gabinete. 

Herminia.  ¿Cómo  sabes  tú  eso?. 

sara.  Por  Jorge/  Ahora'bien71iñ1ioTiiiireT^míoT[ochestéT| 
que  se~"ocupa  hasta  este  punto  de  una  simple  cria-j 
da  no  puede  hacerlo  únicamente  por  un  sentimiento] 
de  benevolencia.  El  calor  con  que  habla  de  laí 
grandeza  de  carácter  de  esa  joven,  la  reserva  gue] 
con  respecto  á  tí  manifiesta.. [Su  retraimiento  que 
raya  en  melancolía,  tetk)  me  hace  suponer  que  tie- 
nes una  rival  en  esa  miserable  que  la  fatalidad  ha 
»        puesto  en  nuestro  camino. 

Herminia.  (Desdeñosamente.)  [Juana  Eyre  mi  rival!...  fEsa 
«reeluoa  de  Lowood,!  Vamos,  mamá,  me  injurias. 


—  45  = 

sara.     Tengo  experiencia,  hija  mia,  y  raras  veces  me  en- 
gaña... Juana  se  acuerda  del   pasado  y  quiere 
vengarse  de  nosotros. 
Herminia.  ¿De  cuándo  acá  dudas  del  poder  de  Herminia? 

Cuando  me  plazca,  Rochester  estará  a  mis  pies. 
sara.     Sin  embargo,  déjame  ver  á  Juana,  la  sondearé  yo 
misma,  y  con  el  imperio  que  sobre  ella  he  conser- 
vado lograré  que  deje  para  siempre  el  castillo. 
Herminia.  Corrienteupciipáte  de  Juana  mientras  rodeo  yó~ 
f  á  Rochesterde  tantas  seducciones,  que  aunque 
/  esté  locamente  enamorado  de  mi  prima,  será  pre- 

\^isoj]^jmej[imft  á  mí.        — — - 

sara.     ¡Silencio!...  aquí  están. 

ESCENA  II. 

Dichas.— ROCHESTER,  JUANA,  ADELA,  luego  GUILLEN. 

rochester. (Entra'por  la  derecha  dando  el  brazo á  Juana  que 
lleva  de  la  manó  á  Adela.)  Señoras,  os  presento  á 
la  pobre  enferma,  restablecida,aunque  no  del  todo, 
de  su  dolencia. 

juana.  (Dejando  el  brazo  de  Rochester  y  saluda  á  Sara  y 
Herminia.)  Gracias,  milord. 

sara.  Muy  satisfecha  debe  de  estar  la  señorita  Juana  del 
interés  que  por  ella  se  toma  su  amo...  pocas  ayas 
son  tratadas  con  tanto  miramiento. 

rochester.  Es  que  la  señorita  Juana  se  distingue -bé»^ 
mucho  de  las  ayas  vulgares. 

Herminia.  {Bajo  á  Rochester.)  Damas  conozco  yo  que  se 
dieran  por  muy  dichosas  con  semejantes  atencio- 
nes. 

adela.  (Vivamente  á  Herminia.)  También  vos  habréis  te- 
nido sin  duda  un  aya  tan  buena  como  la  señorita 
Juana,  pues  sois  muy  hermosa  y  muy  amable.  ¿Se- 
ré yo  como  vos,  lady  Herminia? 

Herminia.  (Apartando  á  Adela  con  la  mano.)  Mira,  niña, 
que  me  echas  á  perder  el  vestido,  (A  Rochester.) 
¡Qué  error  el  mió!  Rochester.  Siempre  habia  creido 
que  no  os  gustaban  los  niños. 

rochester.  (Extendiendo  la  mano  hacia  Adela  que  ha  que- 
dado desconcertada  y  se  acerca  á  él.)  Error  fué  en 
efecto. 

Herminia.  ¿A  dónde  habéis  ido  por  esta  niña? 
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rochester.  [A  Adela,  con  dulzura.)  Anda  con  la  señorita 
Juana.  (Adela  se  echa  llorando  en  los  brazos  de  Jua- 
na.) (A  Herminia.)  Es  una  huérfana  que  he  reco- 
gido. [Mira  con  interés  á  Juana  que  está  ocupada  en 
consolar  á  Adela.) 

Guillermo.  (Entrando  por  el  fondo.)  Buenos  dias.  Dispen- 
sadme si  he  tardado:  mi  curiosidad  me  ha  hecho 
subir  á  la  torre  del  Norte  cuya  admirable  arqui- 
tectura no  me  cansaba  de  admirar.  En  mi  deseo 
de  ver  además  sus  disposiciones  interiores,  me  he 
extraviado  en  un  dédalo  de  corredores,  y  sin  que- 
rer, me  he  encontrado  en  el  parque.  Parque  mag- 
nífico, milord. 

Herminia.  En  efecto;  es  imposible  imaginar  paseo  masen- 
cantadorjETÍ^^año'clélie  serun  verdadero  p£t= 
aisoTEsos  árboles  majestuosos,  ese  vasto  estan- 
que y  el  antiguo  pabellón  con  sus  torrecillas,  es 
lo  mas  pintoresco  que  he  visto..  fÜe  modo  que  Tos 
ocho  dias  que  llevamos  de  estancia  en  vuestro  cas- 
tillo han  pasado  como  un  sueño. 

rochester.  Me  alegro,  lady  Herminia,  de  que  tan  corto 
os  haya  parecido  el  tiempo. 

Guillermo.  ¿Y  cómo  no,  si  andamos  de  sorpresa  en  sor- 
presa? 

sara.     ¿Y  qué  proyecto  es  el  vuestro  para  hoy,  milord? 

rochester.  Htíbféoquerido  acompañaros  á  la  antigua  aba- 
día  edificada  por  Enrique  VIII,  pero  por  desgracia 
negocios  urgentes  me  obligan  á  rogar  á  sir  Gui- 
llermo que  se  digne^etmiplazarme^^Conoce^ya 
el  camino,  y... 

Herminia.  ¡Vaya  un  guia!  / 

Guillermo.  Gracias,  primita. 

Herminia.  No  lo  he  dicho  por  desairaros,  primo;  pero  lora 
Rochester  hubiera  podido  contárnoslas  tradiciones 
de  la  abadía  que  no  dejarán  de  ser  interesantes, 
para  mí  á  lo  menos,  pues  confieso  que  me  inspira 
un  profundo  respeto  esa  gran  figura  histórica  de 
Enrique  VIH. 

juana.  ¿Tanto  os  gustan  los  tiranos,  lady  Clarens? 

Guillermo.  La  muerte  del  tal  rey  la  tiene  inconsolable; 
mil  veces  la  he  oido  decir  que  hubiera  sido  capaz] 
de  casarse  con  él.  I 

Herminia.  Fué  un  soberano  muy  galante.  1 

JUANA.  Es  cierto,  pero  hizo  morir  á  cuantas  mujeres  amó./ 


47  =  - 

Guillermo.  Quien  bien  ama  bien  castiga. 

her'minia.  Fuerte  es  en  historia  la  señorita  Juana. 

juana.  Se  aprenden  muchas  cosas  en  el  asilo  de  Lo 
/       milady. 

HERMINIA.  (Reprimiéndose.)  Así  parece. 

gu/illermo.  (Como  saliendo  en  defensa  de  Herminia.)  I 
i         ñorita  Juana  hace  bien  en  no  amar  á  los  tira    ._, 
I         varones  ó  hembras.  Por  desgracia  la  especie  no  ha 
desaparecido  todavia.  Hombres  hay  aun  que  se 
complacen  en  atormentar  á  las  mujeres.  ¿Sois  de 
mi  opinión,  lord  Rochester? 
ochester.  Singular  me  parece  la   pregunta,    sir  Gui- 
llermo. 
uillermo.  Tal  no  debe  pareceros  siendo  dirigida  á  un 
hombre  que  como  vos,  ha  viajado  mucho,  que 
necesariamente  habrá  estudiado  á  fondo  el  cora- 
zón humano  y  visto  cosas  muy  extraordinarias. 

rochester.  Mucho  en  efecto  he  visto,  caballero,  y  la  ex- 
periencia me  ha  demostrado  que  no  conviene  juz- 

^_¿aj^_c^nligerji^iJ^-q4^a  ws  parece  extraña 

Herminia.  Mi  primo  lo'vo-todo  muy  negro. ..  loo  ideas  do 
GuillmiH>4.1ovat>.sH*fl>prc-  krto,  y  ademes  va  cons- 
tantemente á  caza  de  sucesos  maravillosos. 

Guillermo.  Gusto  de  descubrir  misterios:  es  una  afición 
como  otra  cualquiera. 

HERM\ti\A7-{Riéndose.)  ¿Y  qué  misterios  esperáis  descubrir 
aquí? 

Guillermo.  ¿Quién  sabe?  no  hay  castillo  antiguo  que  no 
encierre  alguno. 

rochester.  (.4  Juana.)  ¿Os  sentís  mejor,  señorita? 

juana.  Sí,  milord;  gracias. 

Guillermo.  [Que  entretanto  ha  recogido  un  pañuelo  que 
estaba  en  el  sofá  y  lo  presenta  á  Herminia.)  Vuestro 
pañuelo,  hermosa  prima...  ¿Consentís  en  que  pro- 
siga aquí  mi  papel  ele  caballero?  (Le  ofrece  el  brazo.) 

her'minia.  < Con  altivez.}  }M\  caballero? 

Guillermo,  (A  inedia  voz.)  ¡Pues  qué!  ¿seguís  aun  en  la 
manía  de  casaros  con  Rochester? 

Herminia.  (A  media  voz.)  ¿Quién  puede  impedirlo? 

Guillermo.  {A  media  voz.)  Tal  vez  yo. 

Herminia.  (Enro(jii;ndose  de  hombros.)  (A  sir  Guillermo.) 
¡Presuntuoso!  (A  Rochester.)  Ya  que,  según  decís, 
no  podéis  acompañarnos  á  la  abadía,  os  dignareis 
á  lo  menos  guiarnos  hasta  el  camino. 
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roch ester.  (Pasando  al  lado  de  Herminia.)  Con  mucho 
gusto,  milady. 

sara.  (Bajoá  Juana.)  Quedaos,  Juana,  tengo  que  ha- 
blaros. 

juana.  (Estremeciéndose.)  ¿A  mí,  tia? 

rochester.  (Aparte  con  asombro.)  (¡Su  tia!) 

sara.     (Bajo  á  Juana.)  Sí. 

juana.  (Bajo  á  Sara.)  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

sara.    Bien. 

rochester.  Cuando  queráis,  i_i^i&i_£a. 

sara.  Dispensadme,  milord.  Esta  mañana  no  seguiré  á 
mi  hija  en  su  excursión...  necesito  descansar.  La 
señorita  Juana  se  dignará  hacerme  compañía,  como 
no  dispongáis  lo  contrario. 

rochester.  Hasta  luego  pues.   (Ap.)  (¡Su  tia!)  (Alto  ofre- 
ciendo el  brazo  á  Herminia.)  Milady... 
(Sale  por  el  fondo  con  Herminia  y  Guillermo,  mistris 
Sara  la  signe  hasta  la  puerta.) 


ESCENA  III. 

JUANA,  MISTRIS  SARA. 


juana.  (Ap.  ¿Qué  querrá  decirme?  me   parece  que  toco 
el  momento  supremo.) 

sara.     .Tirana,    ya   estamos  frente  á  frente^ 

rhipocresía;  no  trates  de  engañarme,  porque  seria 
inútil;  siemprenojJiem^s-^bo«!eetdth-y--n^s~aiorrJ 
recemos  aim./ETdisimulo  fuera  cosa  indigna  que 
nos  haría  despreciables  á  nuestros  propios  ojos. 

juana.  No  os  comprendo,  señora. 

sara.     ¡Por  tí  he  sido  criminal,  Juana,  por  tí  he  carga- 
do mi  conciencia  de  atroces  remordimientos! 

juana.  ¿Pormí,  tia? ! 

sara.  Sí,(pórtu  causa  he  faltado  al  sagrado  juramento 
f~qWhice  á  mi  esposo  en  su  lecho  de  muerte.  Im- 
pulsada por  mi  odio,  te  he  despreciado,  maltrata- 
do y  hasta  arrojado  de  mi  casa  para  encerrarte  en 
un  asilo  de  mendicidad,  cuando  le  habia  prometido 
velar_j3or •tí  y  quererte  ^omo  á  hija;fper"o  bierT 
"cástigadlTestoy  por  ello.  LTorgu llosa  mi6t*ts  Sara 
Beüigtes,  la  opulenta  viuda  de  tu  tio,  se  ve  hoy 
reducida  a  la  mayor  miseria. 

juana.  ¿Pobre  vos?  No  es  posible. 


sara.    Sí,  pobre...   puedes  creerme...  Mi  caudal  entero 

ha  sido  derrocad»  pni'  mi  hijo  Ricardo;^  he  ven- 

|  dido  mis  propied?des  de  Gateshead  para  alimentar 

i  sus  vicios,  y  últimamente  me  he  visto  precisada  á 

\ despojar  á  su  hermana  de  lo  que  legítimamente  la 

pertenecía  para  librarle  de  la  deshonra. 

juana.  ¡Miserable! 

sara.  No  le  insultes  delante  de  su  madre.  (Calmándose 
poco  apoco.)  Vivia  en  Londres,  amaba  el  lujo  y 
los  placeres,  pedíame  oro;  le  quería  demasiado 
Ipara  resistir  á  sus  súplicas,  y  lo  atropello  todo  por 

\salvarle. ___— < — " 

juana.  ¡Desgraciada! 

sara.    Pero  todo  puede  remediarse  aun.  Un  medio  les 
resta  de  salvación  á  la  viuda  y  á  los  hijos  de  tu 
bienhechor. 
juana.  ¿Y  ese  medio?... 
sara.     De  tí  depende. 

juana.  ¡Hablad!  No  hay  sacrificio  á  que  no  esté  dispuesta 
por  la  memoria  de  mi  buen  tio;  de  mi  segundo 
padre. 
sara.    Pues   bien,  Herminia   cuenta  con  la   fortuna  de 

lord  Rochester. 
juana.  ¿Y  qué! 
sara.    Que  es  necesario  que  inmediatamente  abandones 

esta  casa. 
juana.  Abandonarla,  ¿y  por  qué,  señora? 
sara.    Porque  lord  Rochester  te  ama. 
juana.  ¿A mí?  ¿Quién  ha  podido  deciros?... 
sara.    Tu  misma  turbación,  Juana.  ¿Deseas  que  telo  re- 
pita para  verme  mas  humillada,  para  gozarte  en 
tu  triunfo? 
juana.  ¡Cómo  uie_calumniais    suponiéndome   tan  per- 
íord- Roclíésler 


versa  I  /  ignoro    si  Torcí  Kociiester  me  ama,    os 

lo  juro,  y  en  prueba  de  ello  y  por  la  gratitud 

que  debo    á  mi  buen    tio,  haré  cuanto   exijáis 

de  mí.  ¡Ay!  ¿es  preciso  que  seáis  también  vos 

quien  me  arroje  de  aquí  después  de  los  ocho 

años  que  he  pasado  en  Lowood  en  la  esxasex.  _ 

Ja_jnjsejúa?/¿Es  preciso  que  despidáis  de  nuevo  á 

Tla  pobre  huérfana  sin  recursos,  sin  asilo?  Cruel- 

#       dad  excesiva  es  esta,  confesadlo,  señora.  - 

sara.    ¿Sin  recursos,  dices?  te  engañas;  si  quieres,  aun 

puedes  ser  mas  rica  que  nosotros. 
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juana.  ¿Qué  decís? 

sara.  Óyeme.  Durante  lu  encierro  en  Lowood,  una 
carta  venida  de  Madera  nos  anunció  que  el  her- 
mano de  tu  padre  habia  reunido  una  gran  fortuna 
y  que  deseaba  instituirte  su  legataria  universal, 
si  ibas  á  reunirte  con  él. 

juana.  ¡Dios  mió!  ¿Y  por  qué  no  me  mandasteis  esta 
carta? 

sara.  Porque  no  podia  soportar  la  idea  de  verte  en  la 
opulencia  cuando  la  miseria  invadia  mi  casa;/por- 

(que  me  habia¥~rüljTrdo—e1"cariño  de  mPesposo; 
porque  te  aborrecía  mas   que  nunca:  hé  aquí  por 
qué  no  te  comuniqué  aquella  carta,  origen  para 
mí  de  nuevos  remordimientos  que  vinieron  á  asal-; 
tarme  y  á  hacerme  mas  desgraciada. 
juana.  ¿Tanto  os IrerüfeMidbT^eTToraT" 
sara.    ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 
juana.  Yo  era  entonces  muy  niña,  no  sabia  lo  que  hacia, 
y  además,  vos  me  tratabais  cruelmente:  pero  lie 
aprendido  á  perdonar:  el  estudio  y  la  religión  han 
abierto  mi  entendimiento,  y  estoy  dispuesta  á  ol- 
vidarlo todo,  si  os  dignáis  volverme  una  amistad 
que  nunca  hubierais  debido  retirarme. 
sara.    Cuenta  con  ella,  si  dejas  esta  casa  para  siempre. 
juana.  ¿Pero  y  si  milord  no  me  ama? 
sara.    ¿Será  preciso  que  te  diga  que  la  conduela  de  Ro- 
chester  para  con  mi  hija  ha  cambiado  completa- 
mente desde  hace  ocho  dias?/j¡-Tienes  hechizado  á 
ese  hombre?  At^if 

juana.  (Con  altivez.)  ¡Basla  ya!      W' 
Herminia.  (Dentro.)   ¡Mamá!    ¡Mamá!  (Sara  se  dirifie  al 
encuentro  de  Herminia  que  entra  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV. 

Dichas.— HERMINIA,  luego  el  CAPITÁN  ENRIQUE  en  traje 
de  viaje. 

Herminia.  Mamá,  desde  el  terxapjen  donde  nos  dejó  lord 
Rochesler  á(nnj^y6mllermo  lie  visto  bajar  del 
caballo  á  mi  tío...  (Entra  Enrique.)  líelo,  aquí  ya. 

sara.  ¡Enrique!  ¿Qué  te  atrae  aquí?  Nuevas  desgracias 
sin  duda. 

Enrique.   [Viendo  á  Juana.)  ¡Sara!  Pero  no  estamos  solos. 
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sara.  (Sin  contestar  á  esta pregunta.)  ¿Vienes  de  la  quin- 
ta de  ni  i  hijo?  ¿traes  noticias  de  Ricardo? 

Herminia.  ¿De  mi  hermano? 

enrique.  Suyas,  no;  pero  ya  no  puedo  ocultarte  lo  que 
está  pasando;  tal  vez  podamos  salvarle  todavía. 

lUAfwuy  Herminia.  ¿Salvarle? 

enrique.    Ricardo  se  ha  fugado  después  de  haber  falsifi- 
cado una  letra  de  1000  libras  que  es  preciso  pagar 
cuanto  antes  si  queremos  evitar  á  nuestro  nombre 
'  una  mancha  indeleble. 
¡sara.     ¡Desdichada!!  (Sara  cae  desmayada  en  brazos  de 
1  ,  Juana  que  la  sostiene.)  «      ./ 

flfatfütfM^Cotriendo  en  socorro  de  su  madre.)  ¡Dios  mió!  \)kérf¿¿£- 

\  dUú  el  sentido.  [Enrique  ayuda  á  Juana  y  á  Her- 

minia á  sentar  en  el  sofá  a  M.  Sara.) 

juana.  (Frotándole  manos  y  frenóte.)  Tia  Sara,  volved  en 
vos...  oidme.  (Herminia  rechaza  á  Juana  y  hace 
respirar  un  pomo  á  su  madre.) 

enrique.  (Bajo  á  Juana.)  La  infeliz  no  lo  sabe  todo.  Ri- 
cardo se  ha  suicidado. 

juana.  ¡Dios  de  misericordia! 

enrique.  Dios  de  justicia,  debierais  decir,  Juana,  pues 
castiga  la  crueldad  con  que  os  trataron. 

sara.     (Volviendo  en  sí.)  ¡Ah! 

juana.  (Arrodillándose  á  los  pies  de  M.  Sara  y  tomándole 
las  manos.)  ¡Pobre  tia! 

sara.  (Llorando.)  ¡Te  compadeces  de  mí,  Juana!  ¡Ah! 
tú  eres  mejor  que  yo.  ¡Ricardo!  ¡hijo  mió!  Yo  te 
amé  demasiado,  fui  débil  y  Dios  me  castiga  en  tí. 
(Levantándose  vivamente.)  Enrique,  leo  en  tus  ojos 
una  nueva  desgracia,  no  me  ocultes  nada,  un  do- 
lor secreto  me  dice  que  mi  hijo,  mi  Ricardo  ha 
muerto! 

enrique.  No,  Sara. 

Herminia.  Mamá,  le  queda  todavía  una  hija. 

juana.  Sí,  sí,  es  preciso  que  os  conservéis  para  ella,  la 
felicidad  puede  sonreiros  todavía.  Si  para  ello  es 
necesario  que  yo  me  sacrifique,  partiré  sin  tar- 
danza. 

enrique.  ¿Qué  significa  esto? 

sara.  Ya  lo  sabrás  después.  Oye,  Juana,  tu  tio  vive  to- 
davía y  te  está  aguardando:  vé  á  reunir  te  con  él, 
vé  á  ser  rica,  y  perdona  á  los  que  la  desgracia 
deja  anonadados. 
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juana.  Vuelve  bien  por  mal,  ha  dicho  el  Señor...  Mañana 
habré  dejado  este  castillo;  riiañana  me  habré  des- 
pedido de  esta  casa  donde  he  pasado  los  primeros 
dias  dichosos  de  mi  vida.  Ahora,  dignaos  darme 
vuestra  bendición.  (Va  á  arrodillarse.) 

sara.  (A  Juana.)to  no  puedo  bendecirte,  Juana,  porque 
la  bendición  de  un  odio  mal  apagado  seria  una 
blasfemia.  Pero  ya  que  partes  para  que  Herminia 
sea  dichosa,  dejaré  de  maldecirte  y  haré  votos  por 
tu  felicidad.  Es  cuanto  puedo  hacer. 

enrique.  ¡Pobre  joven!  ¡cuánto  debe  sufrir! 

sara.  Dios  solo  es  justo..»  él  decidirá  entre  nosotros. 
(A  Herminia  y  a  Enrique.)  Seguidme:  necesito 
descansar.  Conviene  que  lord  Rochester  ignore 
completamente  lo  que  acaba  de  pasar  aquí. 
{Hace  un  ademan  de  despedida  á  Juana  y' se  retira 
sostenida  por  Herminia  y  Enrique.) 

ESCENA  V. 

JUANA,  luego  ROCHESTER. 

juana.  ¡Odio,  siempre  odio!...  Tenia  razón  ,  su  carácter 
no  ha  cambiado  ;  pero  Dios  ha  castigado  á  la  ma- 
dre  hiriéndola  en  su  mas  cara  afección JÉsa  mu-. 


jer  sin  entrañas  para  la  huérfana,  hallaba  en  sul 
alma  una  ciega  ternura  por  un  hijo  perverso  y  or- 
gulloso que  la  ha   reducido  á  la  desesperación. 
(Rochester  aparece  en  el  umbral  de  ' 
derecha.)  fíQné  cambio  en  nuestras  posiciones!  La 
"que  un  día  me  maltratara  ,  la  que  me  echó  de  su 
casa,  hoy  se  ve  obligada  á  implorarme  ,  á  supli- 
carme que  parta!...   ¡Partir!...  cuando  acabode^ 
saber  queJjojihesJ.fír  nie_aniai Cuándo  yo  tambleru 
(  le  amo.  "¡Ño  import,a!J)ios_rnc  inspira , . .  jd  sacriV 
(ficio  será  completo.^Me~costará  tal  vez  el  reposo, 
la  alegría  de  toda  mi  vida ;  pero  no  se  dirá  que 
Juana  Eyre  haya  retrocedido  delante  de  una  buena 
acción.  Partiré. 

rochester.   (Adelantándose  lentamente  y  con  paso  grave.) 
No,  Juana,  tú  no  partirás. 

juana.  {Con  sorpresa.)  ¡Cielos!  milord. 

rochester.  Sí,  yo  soy;  yo  que  todo  lo  he  oido.  Ángel  de 
pureza,  perdóname.  Acabo  de  saber  que  la  mujer 
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cuyo  nómbreme  ocullaste  al  referirme  tus  desgra- 
cias, es  nústris  Sara.  No  alcanzo  á  explicarme  to- 
davía el  odio  de  esa  mujer  horrible;  pero  lo  que 
sé,  Juana  ,  es  que  eres  la  mejor  y  mas  noble  de 
todas  las  mujeres  y  que  te  amo. 

juana.  ¡Milord... 

roch ester.  Ya  no  soy  el  amo  que  manda,  sino  el  amante 
que  se  inclina  delante  de  la  mujer  á  quienamaJy" 


m 

le 


'I  de  quién  es  amado ,  porque  tú  lo  has  dicho,  Jua- 
na, tú  me  amas.  Bendita  sea  la  indiscreción  que 
me  ha  dado  á  conocer  un  sentimiento  que  tú  nun- 
,ca  habrías  revelado.  Yo  dudaba,  Juana,  yo  no  me 
\atrevia  á  dar  crédito  á  la  voz  íntima  que  me  de- 
íia:  eres  amado,  y  por  esto  rodeaba  de  atenciones 
lady  Herminia ,  único  medio  para  descubrir  el 
/interior  de  tu  pecho.  La  prueba  produjo  efecto... 
[Ahora  ya  no  dudo  y  te  doy  las  gradas. 

juana.  (Muy  conmovida.)  Mentiría,  milord,  si  os  ocultara 
la  alegría  que  inunda  mi  corazón  en  este  instante: 
mentiría  á  Dios  que  sabe  cuántas  veces  he  rogado 
por  vos  durante  mis  largas  horas  de  insomnio; 
pero  he  empeñado  mi  palabra  y  no  puedo  faltar  á 
ella.  Yo  parto.  Casaos  con  lady  Herminia,  os  con- 
viene mas  que  yo,  pues  sobre  ser  hermosa,  tiene 
talento  é  instrucción,  será  el  adorno  de  vuestra 
casa,  y  os  deberá  el  reposo  de  su  madre. 

roch  ester.  ¿Y  crees  que  te  dejaré  partir  viendo  huir  con- 
tigo la  alegría  de  mi  hogar?  No,  Juana,  tu  gene- 
rosa conducta  te  engrandece  mas  y  mas  á  mis  ojos. 
Tú  debes  quedarte  para  servir  de  madre  á  Adela; 
nna~poT5re~huerfana  á  quien  educaras  á  imagen  tu- 
ya,  de  quien  harás  una  mujer  buena  y  digna  y  que 
je_deberá_su  felicidad/  me  lo"1ia5^TaWydéFés~ 
cumplirlo. 

juana.  ¡Milord!... 

rochester.  ¿Es  posible  que  quieras  abandonar  sin  pena 
este  castillo  dejando  en  él  tu  primero  y  único 
amor? 

juana.  No  habléis  así,  milord:  no  podria  resistir  á  vues- 
tra s  d ulces  paíabrj as_y_ olvidaría  mi  promesa, 

rochester.  £Tqué  me  importa  á  mí  tu  promesa,  cuando 
leTtja  sido  arrancada  por  la  fuerza?  Tu  deber  y  tu 
corazón  te  mandan  permanecer  en  esta  casa,  y  no 
debes  salir  dé  ella  por ^seguir^ ujwm^uj^^e^ge-^ 
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píérosidad  hacia  aquellos  que  han  sidojus^aasj 
i.ciueh3s^nermgp^JPo3rás  desoír  mi^supíicas,  p?- 
rotíTsacriíicio  seria  inútil,  pues  te  juro  que  lady 
Herminia  nunca  será  mi  esposa.  (Transición  en  to- 
no solemne.)  Juana  Eyre,  respondedme  la  verdad. 
¿Me  amáis? 
juana.  (Con  resolución.)  Sí.  < 

roch ester.  (Abrazándola.)  Pues  ya  es  indisoluble  el  lazo 
que  une  nuestros  corazones. 

ESCENA  VI. 

Dichqs. — MISTRIS  SARA,  entrando  por  el  fondo  seguida  de 
HERMINIA,  EL  CAPITÁN  ENRIQUE,  GUILLERMO  y  MIS- 
TRIS  CLARA. 

sara.     (Deteniéndose.)  ¡Qué  veo! 

juana.  (Ap.)  (¡Cielos!  ¡mi  tia!) 

rochester.  (Ap .  irritado .)  (¡Mistris  Sara!) 

sara.  Perdonad  si  soy  importuna,  milord;  peio  mi  her- 
mano Enrique  que  acaba  de  llegar  y  debe  partir 
inmediatamente,  no  ha  querido  dejar  el  castillo  sin 
ofreceros  sus  respetos. 

enrique.  Dignaos  perdonarme  si  me  presento  en  traje  de 
viaje. 

rochester.  (Le  da  la  mano.)  Sir  Enrique... 

sara.    ¿Se  estaba  despidiendo  de  vos  la  señorita  Juana? 

rochester.  ¿Qué  queréis  decir? 

sara.  Como  me  dijo  hace  poco  que  iba  á  dejar  el  casti- 
llo, venia  á  proponerla  para  compañero  de  viaje  á 
mi  hermano. 

enrique.  Tendré  el  mayor  gusto  en  serlo. 

juana.  Gracias,  caballero;  mas...  (Confusa.) 

rochester.  (Interrumpiéndola.)  Su  proyecto  ha  sufrido  al- 
guna variación,  señora.  Juana  ya  no  piensa  en 
partir. 

Herminia.  (Con  asombro.)  ¡Qué  escucho! 

Guillermo.  (Ap.)  (¿Qué  nuevo  enredo  es  ese?) 

sara.     Es  que... 

rochester.  Es  que  no  comprendéis  lo  que  sucede.  Con- 
tando con  vuestro  triunfo,  os  decíais:  Juana  par- 
tirá y  entonces...  Todo  lo  he  oido,  señora,  y  Dios 
mediante,  van  á  quedar  frustrados  vuestros  desig- 
nios. (Cogiendo  la  mano  de  Juana.)  Mistris  Sara 
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flolliotor,  milady  Herminia  Glaseas,  sir  Guillermo, 
sir  Enrique,  os  presento  mi  futura  esposa  lady  Ro- 
chester. 
todos.  |Su  esposa!  (En  el  colmo  de  la  sorpresa.) 
rochester.  Sí,  la  que  mi  corazón  ha  escogido. 
clara.  ¡Oh!  imilord!  [Lanzándose  hacia Rochesler.)  Dios  ha 
guiado  vuestro  corazón.  (Estrecha  vivamente  las 
manos  de  Juana.) 
sara.     ¡Es  imposible!  (Con  ira.)  Juana  Eyre,  decid  que  es 

imposible,  ó  de  lo  contrario...  (Con  cólera.) 
rochester.  ¡Nada  tenéis  que  temer,  milady!  Sois  aquí  se- 
ñora y  soberana. 
sara.     ¡Miserable!  (Amenazando  á  Juana.) 
Enrique.  Tranquilízate,  Sara.  (Procurando  calmarla.) 
Herminia.  ¡Qué  ultraje!  (Con  furor:  rápidamente  á  Guiller- 
mo.) Guillermo,  ¿no  me  dijiste  que  podías  impedir 
cualquier  matrimonio  contraído  por  lord  Rochester? 

GUILLERMO.  Sí. 

hermínia   Véngame,  pues,  y  seré  tuya.  (ídem.) 
CUIllermo.  Gracias.  (Estrechándola  la  mano  muy  contento.) 

Para  que  podáis  casaros  (A  Rochester.),  es  preciso 

que  seáis  viudo. 
juana.   ¡Cómo! 

sara  y  enrique.  ¿Qué  está  diciendo? 
Guillermo.  Digo  que  la  esposa  de  lord  Rochester  vive  to- 
davía. (Movimiento  general.) 
rochester.  (Adelantándose  con  mucha  serenidad.)  Antes  que 

me  expliquéis  esas  palabras,  debo  preguntaros 

quién  sois.  ~  ^y 

Guillermo.  Soy  Guillermo  Bríggs,  hermano  del  abogado 

de  Londres,  pariente  de  lady  Rochester;  y  tengo 

el  derecho  de  deciros,  pues  parece  que  lo  habéis 

olvidado,  que  vuestra  esposa  existe,  reconocida 

por  la  ley,  sino  por  vos. 
rochester.  Mi  esposa  Carlota  Masón  murió  hace  un  año 

en  la  Jamaica,  víctima  de  una  terrible  dolencia. 
Guillermo.  Os  engañáis,  milord. 
rochester.  ¿Cómo  sabéis  vos  que  existe?  ¿Qué  pruebas 

tenéis?... 
Guillermo.  Su  hermano  Roberto  que  acaba  de  llegar  á 

Londres  os  las  presentará  juntamente  con  vuestra 

esposa^ 
juana  y  clara.  ¡Gran  Dios! 
rochester.  ¡Es  imposte! 
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Guillermo.  Cansado  Roberto  Masón  de  guardar  en  su  ca- 
sa á  la  pobre  loca  abandonada  por  vos,  os  la  trae 
para  que  la  cuidéis  en  vuestro  castillo,  según  de- 
ber de  todo  buen  marido.  Tal  vez  Boy  mismo  les 
veáis  entrar  por  vuestras  puertas. 

rochester.  ¡Maldición!  ¡Cuando  esperaba  olvidar  lo  pasa- 
do, se  levanta  de  nuevo  á  mis  ojos  con  todo  su 
horror! 

sara.  Nos  marchamos,  milord,  porque  no  nos  es  deco- 
roso permanecer  un  momento  mas  en  vuestra  casa. 
Adiós,  lady  Rochester,  (A  Juana  con  una  mirada 
de  odio.)  gózate  ahora  en  el  triunfo  y  sé  feliz  con 
el  esposo  de  Carlota  Masón.  (Vasepor  el  fondo  con 
Enrique.) 

juana.  ¡Dios  mió!  (Llorando.)  ¡Qué  nuevos  dolores  mete- 
•    níais  reservados!  (Mistris  Clara  procura  conso- 
larla.) 

rochester.  Id  con  vuestra  victoria,  enviados  del  demonio. 

juana.  ¡Quisiera  morir! 

rochester.  ¡Juana! 

juana.  ¡Atrás! 

rochester.  ¡También  vos  me  rechazáis! 

juana.  Tal  es  mi  deber,  milord.  Yo  os  amaba>  os  amo  to- 
davía por  desgracia,  y  este  amor  que  creia  desti- 
nado á  hacerme  olvidar  los  horrores  del  pasado, 
será  de  hoy  mas  la  desesperación  de  mi  vida.  Adiós, 
milord.  (Da  un  paso  para  retirarse.) 

clara.  ¡Juana!  (Deteniéndola.) 

rochester.  ¡Os  vais  por  fin!  ¡Me  abandonáis  en  mi  deses- 
peración! 

juana.  ¡Es  preciso,  milord!  Si  permaneciera  un  momento 
mas  en  vuestra  casa,  creerían  que  era  vuestra 
manceba  y  mi  honor  es  antes  que  todo.  No  me  de- 
tengáis, milord.  El  cielo  os  guarde  y  derrame  so- 
bre vos  todas  sus  bendiciones.  (Yase  seguida  de 
mistris  Clara.) 

rochester.  Maldición  sobre  tí,  sir  Roberto  Masón,  que  has 
venido  á  destruir  mi  felicidad  y  á  arrojar  el  ángel 
bueno  de  esta  casa.  Cuando  entres  en  ella,  ya  no 
encontrarás  sino  un  cadáver. 


(UnoiJach^} 
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ACTO  CUARTO. 


El  cuarto  de  Rochester.  Puerta  en  el  fondo  y  laterales:  ventana  á  la 
izquierda.  Sillones,  mesa  y  una  biblioteca. 

ESCENA  PRIMERA. 

ROCHLSTER  solo,  sentado  a  la  derecha  en  un  sofá,  triste  y 
meditabundo. 

Cuando  el  hombre Jiajaadecid o  como  yo  durante 
muchos_años,  (cuando  su  sueño  ha  1n3o~TúTl)á~c[(r 
[por  la~presencia  de  un  espectro  unido  fatalmente, 
|¿su_d^s^no/éT'suicidio  node^ejñspirar^o^rorj 
jiTmoralista  ni  al  filósofo.  yf6yese~eTrwdo  lejano  dé 
Fia  tempestad.)  La  tempestad  ruge,  y  otra  mas  ne- 
(gra  y  terrible  estalla  dentro  de  mi  corazón...  Ojalá 
\cayera  el  rayo  en  este  castillo  maldito  sepultán- 
dome entre  sus  ruinas!  Muchas  veces  he  invocado 
lia  muerte,  pero  sorda  á  mis  instancias,  quiere 
¡precisarme  á  que  la  obligue  á  venir.  Veinte  veces 
/ha  temblado  en  mi  mano  el  arma  fatal,  y  una  fuer- 
Iza  invencjbleJia-detenido  mi  bray\  pero  híq/nfl^ 
me  hará  retroceder.  (Se  dirige  á  la  mesa  y  toma 
convulsivamente  un  papel.)  Hé  aquí  mi  última  vo- 
luntad. Adela  que  está  en  Londres  partirá  mi  for- 
tuna con  Clara  y  Juana...  si  es  que  Juana  vive  to- 
davía. Ellas  me  compadecerán  y  rogarán  por  mi, 
pues  me  han  amado.  En  cuanto  á  mi  esposa... 
¿qué  debo  hacer  por  ella?  No  con*enta  con  haber 
envenenado  mi  juventud,  ha  atravesado  los  mares 
en  mi  busca;  mi  casa  es  hoy  la  suya  y  ha  venido 
á  convertir  mi  tranquilo  hogar  en  la  morada  del 
demonio.  A  su  nombre  sublévase  mi  alma,  cubre 
mis  ojos  un  velo  de  sangre,  y...  Pero  no,  que  vi- 
ve; yo  soy  quien  ha  de  morir.  (Toca  la  campanilla 
y  luego  se  pasea  agitado.) 
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ESCENA  II. 


ROCHESTER,  MISTRIS  CLARA.    , 

rochester.  Clara,  que  nadie  venga  hoy  á  interrumpirme: 
necesito  estar  solo. 

clara.  Pero  milord,  ¿y  los  médicos?  

roch  ESTER^Qué  quierende  írnosos  hombres?/¿Quepue- 
I  den  contra  padecimientos  moralesTTrTTbda  la  cien- 
Icia  humana  es  impotente  contra  el  mal  que  me 
Idevora.  __ — 

clara.  Dicen,  milord,  que  en  vuestra  situación  un  inci- 
dente inesperado  puede  cambiar  la  faz  dejas_cosas^_ 

rochester.  ¿Quijncjdente?/¿Qué  quieres  décírTLaespe- 
pañzaTy  laTelícídadhabian  entrado  en  mi  corazón 
] ulcerado...  Juana  habia  reanimado  la  llama  pronta 
(á  apagarse;  perojajngrata  me  abandonó  sinjne- 
\dad..  .[Clara,  vólQo_sTheis;  ya^^TI^TT^íiér^zar 

clara.  ¿rsTTíi.U'íF \Ji  viese? 

rochester.  (Vivamente.)  ¿Si  Juana  volviese?  Clara,  tú  me 
ocultas  algún  secreto...  ¿Juana  va  á  volver?  Ha- 
bla, habla. 

clara.  Yo  lo  ignoro,  milord;  pero  un  presentimiento... 

rochester.  [Un  presentimiento!  (Encogiéndose  de  hombros.* 

clara 


F  milord.  En  nuestras  montañas  de  Escocia] 
creemos  en  los  presentimientos  y  raras  veces  nos| 
engañan.  Mi  ángel  custodio  mejadicho  al  oidoi,. 
Espera,  espera_para  tu  amo.JCreédmeTmilord,  no 


desaniméis;  tened  confianza  en  el  Todopoderoso 
rochester.  Gracias,  Clara,  por  vuestra  solicitud,  pero  no 
puedo  participar  de  vuestra  ilusión.  Juana  no  vol- 
verá; es  altiva  y  virtuosa.  La  perdí  para  siempre. 

ESCENA  III. 


Dichos.— PATRICIO, 


luego  WIISTRIS  SARA,  y  EL  CAPITÁN 
ENRIQUE. 


patricio.  Milord,  dos  personas  desconocidas  que  acaban 

de  llegar,  desean  hablaros. 
rochester.  (Bajo.)  ¿Si  vendrán  de  parte  de  Juana?  (Alto 

á  Patricio:  este  se  va  por  el  fondo.)  Que  entren. 
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(Clara  trata  de  retirarse.)  Quedaos,  Clara.  Si  es 
preciso  que  os  retiréis,  yo  os  lo  diré. 

clara.  ¿Y  si  vienen  los  médicos? 

roch estes.  No  quiero  verlos;  me  irritan  con  sus  consejos. 
Pero  los  recien  llegados  tardan  ya  mucho.  (Mistris 
Sara  y  Enrique  entran  por  el  fondo:  Roches ter  les 
conoce.)  ¡Qué  veol  ¡Mistris  Sara! 

sara.    (Envejecida  por  la  pesadumbre.)  Si,  milord. 

clara.  (Ap.)  (¿A  qué  vendrá?) 

rochester.  (A  Clara.)  ¡Asídebia  realizarse  tu  presenti- 
miento! (A  mistris  Sara  con  indignación  creciente.) 
¿Venís  á  insultar  mi  dolor,  señora?  ¿Qué  queréis? 
B^bladj^ajNóTos  basta  haber  sembTállóTá  tristeza 

('eíTesta  casa,  que  os  es  preciso  renovar  mis  tor- 
mentos con  vuestra  presencia?  Vos,  la  inspirada 
eternamente  por  el  genio  del  mal,/¿qüeniuevos  do- 
lores me  traéis?-^ 

enrique.  La  cólera  os  ciega,  milord.  Ninguna  dañada  in- 
tención trae  á  mi  hermana  á  vuestra  casa.  Dignaos 
escucharme.  Ricardo,  el  hijo  de  mi  hermana  se  ha 
suicidado...  Herminia  dejó  la  Inglaterra  abando- 
nando á  sir  Guillermo,  quien  ha  muerto  en  un 
naufragio.  Quebrantada  por  el  dolor  y  lleno  el  co- 
razón de  arrepentimiento,  mi  pobre  hermana  ha 
querido,  antes  de  morir,  cumplir  un  deber  sagra- 
do para  con  Juana  obteniendo  su  perdón,  viniendo 
á  anunciarle  que  su  tio  ha  muerto  legándole  toda 
su  fortuna.  (Durante  esta  relé  don  Clara  hace  señas 
a  Enrique  para  que  no  prosiga.) 

rochester.  ¿No  sabéis,  pues,  que  Juana  no  está  aquí?  que 
dejó  este  castillo  hace  un  año,  el  mismo  dia  que 
vos,  sin  recursos,  sin  protección,  y  que  quizás  ha 
muerto  de  hambre  y  de  frió? 

sara.  (Arrojando  un  grito.)  ¡Muerta  !  no  puede  ser,  no 
puede  ser.  ¡Dios  no  lo  habrá  permitido! 

rochester.  (Se  oye  ruido  de  pasos  precipitados  y  la  risa 
estridente  de  la  loca.)  Habláis  de  Dios,  señora,  ha- 
bláis de  Dios...  i  ¡y  permite  que  ese  monstruo  vi- 
va! ¿Oís  esa  carcajada?  Así  jáge-lady  Rochester... 
mi  mujérTTaloca  fmi62éTqué7Z~(Redobla  el  ruidol 
de  pasos.)  Habrá  roto  sus  oadenast . .  ¡se  ha  esca- 
pado de  la  torre!  (Sale  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da precipitadamente  y  en  extremo  agitado.' 


¿lAlf   ■ttík-lt.va- 
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ESCENA  IV. 

MISTRIS  SARA,  ENRIQUE,  MISTRIS  CLARA. 

(La  tempestad  va  acercándose.) 

clara.  (Llorando.)  ¡Mí  pobre  amo!  Acabará  por  perder  la 
razón. 

Enrique.  ¿Vive  todavía  esa  desgraciada?...  ¿Pero  decidme, 
Basto?;  Clara,  ¿por  qué  me  hacíais  señas? 

clara.  Para  que  no  siguierais  hablando  de  Juana.  Su 
ausencia  ocasionó  la  enfermedad  que  le  consume. 

sara.    ¿Pero  no  es  verdad  que  no  ha  muerto? 

clara.  No,  mistris.  Hace  algunos  dias,  cuando  desespera- 
ba ya  de  saber  noticias  suyas,  una  feliz  casuali- 
dad me  descubrió  su  retiro.  La  escribí,  y  supe 
todas  sus  desgracias;  entre  otras,  la  de  haber  te- 
nido una  larga  y  penosa  enfermedad  que  Ja  privó 
de  ir  á  reunirse  con  su  tio  en  Madera,  eor.forme 
le  habíais  dicho.  En  la  actualidad  vive  en  un  pue- 
blecito  á  ochenta  millas  de  aquí  con  la  familia  de 
un  joven  llamado  Saint-John,un  joven  que  compa- 
decido de  las  desgracias  de  Juana,  se  ha  enamora- 
do de  ella:  pretende  hacerla  su  esposa,  y  llevársela 
alas  Indias. 

Enrique.  ¿Y  milord  sabe  esto? 

clara.  La  señorita  Juana  me  ha  prohibido  que  le  revele 
el  punto  de  su  residencia. 

sara.  ¿Le  habéis  dicho  que  los  médicos  opinan  que  un 
suceso  extraordinario  ,  por  ejemplo,  su  vuelta 
al  castillo  salvaría  á  lord  Rochesler? 

clara.  Sí,  y  su  última  carta  me  hacia  presentir  que  den- 
tro de  poco  no  experimentaría  los  temores  que 
abrigaba  de  encontrarse  con  milord,  cuya  pasión 
la  había  horrorizado  hasta  entonces.  Estas  últimas 
palabras  estaban  subrayadas  y  no  he  podido  com- 
prender el  sentido  misterioso  que  al  parecer  ocul- 
tan. üfuaJr&J. 

Enrique.  Pues  bien,  oid,  mañana  saldremos  para  Witeross, 
y  haremos  valer  toda  nuestra  influencia  para  que 
Juana  vuelva  cuanto  antes. 

sara.  Sí,  Enrique:  iremos  á  ver  á  Juana.  ¡Pobre  niñal 
Me  perdonará  los  tormentos  que  mi  odio  insensato 
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le  ha  hecho  sufrir?  (Oyese  la  voz  de  Rochester.) 
clara.  [Asustada:  señalando  á  M.  Sara  y  á  Enrique  la 
puerta  de  la  derecha.)  ¡Ah!  Que  milord  no  os  vea 
ahora.  En  su  actual  estado  de  agitación...  En- 
trad aquí,  entrad.  (La  tempestad  redobla.  M.  Sara 
y  Enrique  se  retiran  por  la  puerta  de  la  derecha; 
mis  tris  Clara  por  la  del  fondo.) 

ESCENA  V, 

LORD  ROCHESTER,  solo  entrando  exasperado  por  la  puerta 

de  la  izquierda,  a  poco  JUANA  y  CLARA.  ^-y— 

rochester.  ¡Que  horror!  La  loca  había  [roto  su^i^tnefla^ 
He  tratado  de  volverla  á  la  torre,  pero  mis  esfuer- 
zos  han  sido  impotentes.  ¡Vuelva  ella  por  sí  sola! 
¡Ohl  ¡suplicio  horrible  1  Ser  el  esposo  de  ese  mons- 
truo, ¡estar  condenado  á  vivir  siempre  con  esa 
furia!  ¡Oh!  no  quiero...  no  puedo...  primero  mo- 
rir. (Abre  un  cajón  de  la  biblioteca  y  saca  una  pis- 
tola.) Dios  me  perdonará.  (Acerca  la  pistola  á  su 
sien  y  se  dispone  á  disparar  cuando  suena  un  trueno 
espantoso.  La  conmoción  eléctrica  le  hace  bajar  el 
brazo  y  la  pistola  cae  al  suelo  disparándose.  En  el 
momento  de  la  detonación  M.  Clara  y  Juana  entran 
asustadas.) 

juana,  i  Deteneos,  milord!  [Corriendo  á  él  y  arrancándole       j 
na  pistola.)  ¡Esta  arma!...  ¿Queríais  mataros? 

rochester.  ¿Por  qué  has  venido  á  detener  mi  brazo?  \ 

juana.  yPor  qué  Dios  os  manda  que  viváis,  poique  es  un      j 
¿rímenjil  que  ibais  á  consumar,  milord! 


rochester.  ¡Cielos!  ¿Qué  veo?...  ¡¡¡Juanuü!  ¡Mi  ángel 
bueno  á  quien  lloraba  perdido  para  siempre  y  que 
se  me  aparece  en  el  momento  que  mas  desespe- 
raba! 

juana.  ¡Gracias,  Dios  de  bondad,4que  me  habéis  condu- 
cido á  tiempo  de  evitar  un  crimen! 

rochester.  ¿Será  un  sueño  lo  que  pasa  por  mí?  ¡No..^ 
no...  es  la  realidad!  Juana,  ángel  del  cielo,/¿es 
fcteTto  que  estás  á  mi  lado?  déjame  verte,  contem- 
plarte  con  embriaguez.  Mi  corazón  rebosa  de  ce- 
lestial alegría...  habíame,  oiga  yo  tu  tierna  y  me- 
lodiosa voz...  sus  dulces  acentos  derraman  un 
iálsamo  de-con&uelo-en-mi  pecho  afligido. — 
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juana.  ¡Calmaos,  milord!  Juana  no  puede  escuchar  vues- 
tras amorosas  palabrassin  ofender  áJDioslfSaEIa 
que  erais  désgr aciadó'yvTene  á  darolTeTconsuelo . 
La  hermana  de  la  caridad  viene  á  prodigar  sus  ' 
cuidados  al  desgraciado  que_suí're./No  veáis  en?^ 
Juanai  mas  que  el  instrumeñló~3eTa  misericordia 
divina. 

rochester.  ¿Qué  queréis  decir?  ¿Qué  significan  esas  som- 
brías palabras?...  ¡Me  hacéis  temblar!...  ¡Juana, 
por  piedad  compadeceos  de  mí!... 

juana.  Milord,  escuchadme  bien.  Toda  palabra  de  amor 
fuera  impía.  Yo  no  me  pertenezco.  ¡Juana  Eyre 
en  otro  tiempo  es  hoy  mistris  Saint-John! 

ROCHESTER.  ¿Cómo?... 

juana.  Estoy  casada. 

rochester.  (Cayendo  anonadado  en  el  sillón.)  ¡Cielos! 
clara.  (Ap.  á  Juana.)  ¿Qué  habéis  hecho? 
juana.  (Ap.  á  Clara.)  Mi  deber 


rochester.  (Volviendo  en  sí.)  ¡Juana  Eyre  casada! jLa  mu- 
"jer  por  quíéñTmbiera  sacrificado  mi  existencia, 
mi  fortuna,  mi  dicha...  (Arrebatado  por  un  mo- 
mento de  delirio  dirigiéndose  á  Juana.)  ¿Y  te  atre- 
ves á  venir  á  este  castillo  para  insultarme,  para 
decirme  que  perteneces  á  otro?...  ¡Ah!  ¡¡¡Desgra- 
ciada!!! (Se  lanza  áeüa  y  Juana  cae  de  rodillas.) 

c\.iñn.\(Interponiéndose.)  ¡Qué hacéis,  milord!  (Rochester  se 
contiene,  cubriéndose  con  las  manos  el  rostro.  Clara  i 
levanta  á  Juana  y  la  sienta  en  el  sillón.  Pausa.  Ro- 
^hester  anegado  en  lágrimas  se  arrodilla  á  los  pies 
de  Juana  y  la  besa  la  mano. 

rochester.  [Perdóname,  Juana,  perdóname,  ángel  de can-i 
lor  y  de  pureza!  ¡Te  amaba  tanto! ...  lYoiuurijrial 
_  sino  por  tí!  y  sin  embargo. ..  [¡Ah!  ¿por  qué  sepa- 
raste de  mi  mano  el  arma  fatal?  (Cae  en  el  sillón.) 

juana.  ¡Porque  Dios   en   su  misericordia   infinita    guió 
aquí  mis  pasos  para  ser  vuestro  ángel  salvador! 

rochester.  ¡Cúmplase  iu  voluntad! 

clara.  Ved  cuánto  sufre.  ¡Tened  compasión  de  él! 

juana.  ¡Callad!  (Oyese  gran  rp^a^e  voces  dentro  y  caréa- 
la, 


jadas  nerviosas  aw¡  son  interrumpidas  por  las  voces 
de  los  criados\V<íces  dentro.)  ¡Socorro!  ¡socorro! 
juana.  ¿Qué  significan  esas  voces?  ¿Ese  ruido?... 
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ESCENA  VI. 

Dichos. — WIISTRIS  SARA,  ENRIQUE,  y  á  poco  PATRICIO 
por  la  derecha. 

sara.     ¿Qué  sucede,  milord?  (|Aquí  Juana!) 
rochester.  (Volviendo  en  si.)   ¿Quién?...   Dejadme,  de- 
jadme. 
patricio.  ¡Milord,  milord! 

rochester.  ¿Qué  me  quieres?  ,       /  V     / 

patricio.  Acudid  pronto.  La  pobre  demente,  después  de /i/Ut?  fot(o-á>  a& 
haber.  ..roto  sus  cadenasftse  ha  apoderado  de  una  €^7Ó^-i^cet. ,  « 
antorcha  encendida  y  ha  pegado  fuego  á  la  torre  del 
Norte. 
rochester.  ¡Ya  me  olvidaba!  ¡Siempre  laloca  paraJturbajL 


mi  sosiego!  Ea,  lord  Rochesj:erJTúnoble  dama  es- 
fla  en  peligro,  tu  digna  esposá~Iellama.   {Corre 
^exponer  tu  vida  por  salvarla^ Vé  en  busca  de  la 
muerte^eTcielo  haga  quelaencuentres  en  medio 
de  esa  llama.  (Va  a  marcharse.) 

juana.  (Interponiéndose.)  ¡Deteneos,  milord! 

clara.  ¡Querido  amo! 

rochester.  Dejadme.  Apartaos,  dejad  que  se  cumpla  mi 
destino.  (Vase.) 

sara.  (Dirigiéndose  á  Juana  y  queriendo  arrodillarse.) 
|Jaana! 

juana.  (Impidiéndoselo.)  ¿Qué  hacéis,  señora? 

sara.  Humillarme  á  tus  plantas,  pedirte  perdón  de  lo 
mucho  que  te  he  ofendido;  no  me  rechaces,  Jua- 
na, déjame  que  abrace  tus  rodillas,  mira  mi  arre- 
pentimiento y  perdóname. 

juana.  Nunca  he  dado  cabida  al  odio  en  mi  pecho.  [Se 
abrazan.) 

sara.  Dios  te  recompensará,  Juana;  eres  buena  yjgene- 
rosa;  él  premiará  tu  virtud.  (Voces  dentífrf 

clara.  '(En  la  ventana.)  ¡¡¡Dios  mioü!      *"""" 

juana.  ¿Qué  sucede,  Clara? 

clara.  Milord  que  corre  al  abismo,  persigue  á  la  pobre 
loca  en  lo  alto  de  la  torre... 

juana.  (Corre  á  la  ventana.)  ¡Cielos!...  va  á  precipitar- 
se... ella  huye  blandiendo  la  antorcha  -ineénéift- 
B&-..  ¡Milord,  deteneos;  si  dais  un  paso  mas  sois 
perdido!  No  me  oye...  Rochester...   ¡Gran  Dios! 
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el  cornisamieSwse  ha  desprendido,  el  -  hundimien- 
to es  inevitable...  Quiere  detener  á  su  esposa,  ella 
se  resiste...  se  arroja  sobre  él...  ¡¡¡Ahí!!  ¡¡¡Ya  es 
tarde!!!  (Un  grito  desgarrador.  Un  momento  después 
del  grito  se  oye  un  gran  ruido  como  el  que  produce 
el  hundimiento  de  una  parte  de  edificio,  el  resplandor 
sigue  aumentando.  Juana  cae  desmayada,  todos  se 
precipitan  á  socorrerla.) 

Enrique.  Sara,  misteis  Clara,  socorred  á  esta  infeliz,  yo 
corro  á  informarme. 

sara.  Sí,  Enrique,  no  te  detengas  por  si  puedes  evitar 
una  desgracia.  (Vase  sir  Enrique.)  Juana,  hija  mia, 
vuelve  en  tí! 

juana.  (Consigo  misma.)  jMuerto!  ¡muerto! 

sara.     ¡No  es  posible  1  Dios  no  lo  habrá  permitido. 

juana.  Yo  misma  he  visto  á  esa  terrible  mujer  en  su  ac- 
ceso de  locura  arrojarse  sobre  milord...  lanzar  una 
horrorosa  carcajada  y  precipitarse  con  él  en  las 
ruinas_d§LcíLsiillQ/ 

sara.    /A~hT  ¡qué  horror!?         __— ^ 

juana.  /¿Y  permitís  que  exista^  Dios  santo?  ¿Y  no  lanzáis 
/desde  vuestra  esfera  un  rayo  que  me  convierta  en 
(^cenizas?__^ —  — ~— 

ROCHESTERTTZJéñíro.)  Por  aquí,  amigos,  por  aquí. 

juana.  ¡Ah!...  ¡esa  voz!... 

roch ester.  (Dentro.)  ¿Patricio,  Clara? 


juana.  ¡Él  es!  ¡Él  es!  jf  Perdóname,  Dios  mió!  Éñmi dolor! 
[he  blasfemado,  he  dudado  de  tu  misericordia.  (De 
{codilla^ __. — 

ESCENA  VIH. 
Dichos.— ROCHESTER,  luego  ENRIQUE. 

rochester.  Acudid  todos,  socorredla  si  aun  es  tiempo... 

(Sale  a  la  última  palabra.) 
juana.  (Corriendo  áél.)  ¡Milord! 
rochester.  ¡Juana! 
juana.   ¡Salvado! 
rochester.  ¡Sí,  Dios  ha  obradounjnjla|pr£LiEiil^ 

nj)haroj^doporr^  7 

Í  ven  ido  al  sueTo  devorado  por  las  llamas  arrastran-  / 
do  consigo  á  lady  Rochester;  ^yo  iba  á  sucumbir  de  i 
la  misma  manera  cuando|Tatricio  y  los  demás  cria-  j 
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dos  me  arrancaron  entro  tare  brago»  del  precipicio. 
Lo  que  ahopa-importa^es^ggOTFer  si  aun  es  tiempo 
¿■Ja  mfefe»  Juana...  Clara...  acudid  todos... 

juana,  clara,  sara.  (Van  á  salir.)  Sí,  sí,  corramos. 

Enrique.  (Saliendo.)  ¡Deteneos! 

ROCH ESTER.   jCÓmo! 

Enrique.  |Lady  Rochester  no  existe! 

rochester.  (Aterrado.)  ¡Muerta! 

enrique.  Los  cortos  momentos  que  ha  sobrevivido  á  su 

horrible  caida  no  ha  hecho  mas  que  invocar  á  Dios 

y  suplicar  que  la  perdonéis. 


rochester.  Señorjjvóslne  concedisteis  poder,  fuerza,  ri- 

Íqueza,  y  yo  desconocí  todos  estos  dones  de  vuestra 
inefable  bondad:  hoy  vuestra  cólera  ha  herido  al 
soberbio, |vTIe^tTUleiTÍMe"TnaTlódescargó  sobre  mí 
el  peso  de  sus  iras;  inclino  la  cabeza  y  os  bendigo. 
féend&á  Juana,),  Juana...  (Ella  haGC unjaQMüm&sz. 


ter)  Nada  temais^/Grráciag-  á  voa  ontrovijUiiajlieha 
ge^cradgT-un  'paraíso  en  coto  m-BB4e^Dios  no  lo 
hXqúérido;/Q&ha  vuelto  á  mi,  mo  hahoohoJük 
ca5ñ3o-ya"no  podíais  peftonocermo.  Cúmplaoc 
voluntad!  (A  Clara.)  Y-túi,  tú  te  única  quo  me. has 
amado  á  posar.de  mio-éefeutos, 'pei,üjrte< 
pida  nnn  última  prueba  do  nffftn,  pf&te  ráñtilln  y 
auo  -dopondenoias  te  pertcneeon.-  {Mo<oknionto 

Desdejioy  me  seria  imposible  vivir  en  este  castillo:. 
rmTrazoñno  podría  luchar  con  el  recuerdo  de  los 
1  dolores  que  en  él  he  sentido,  con  el  recuerdo  de 
\la  felicidad  que  creí  haber  encontrado. [Parto,  de- 
jo la  Inglaterra,  y  cuando  haya  dejado  de  existir. . . 
juana.  (Sobresaltada.)  ¿Qué  decís,  milord? 


rochester.  Tranquilizaos;  no  atentaré  á  mis  dias;jéspera- 
*"  re  mejores  tiempos.  Kecomiendo  á  Adela,  vuestra 
discípula,  á  la  amistad  de  mi  parienta  Clara,  y  os 
ruego  que  veléis  por  ella,  Juana. . .  permitidme  que 
os  llame  así  por  última  vez.^Sed  dichosa,  y  adiós 


para  siempre.  (Da  un  paso  para  retirarse  y  encuen- 
tra á  M.  Clara  arrodillada  en  elumbralde  la  puerta.) 
clara.  (Juntando  las  manos.)  ¡Oh!  amo  mió,  no  partáis,  y 
perdonad  á  vuestra  fiel  criadajqué  no  quiere  ocul- 
tar el  secreto  que  guarda  súcorazon.  Juana  que 
temia  vuestro  amor,  Juana  que  en  su  sublime  vir- 
tudJaajcjidido_ájina  estratagema-para-piesentarse- 


=  66  = 

cia-poligro  oi>  vuoctra  cacti,  JuaDa  no  es  casada, 
Juana  es  libre. 

rochester.  (Con  ansiedad.)  ¡Libre!  ¡libre!  En  nombre  del 
cielo,  Juana,  decidme  que  es  cierto.  (M.  Clara  se 
levanta.) 

juana.  (Bajando  los  ojos.)  Sí,  milord;  tenia  miedo  de  vos, 
lo  tenia  de  mí  misma,  y  mistris  Saint-John  prote- 
gía á  Juana  Eyre. 

rochester.  (Con  exaltación.)  ¡Oh  santa  joven!  Juana,  la 
dicha  va  á  volverme  loco. 

juana.  ¡Silencio,  milord!  nuestra  felicidad  en  este  momen- 
to seria  un  sacrilegio.  La  que  llevó  vuestro  nom- 
bre acaba  de  parecer  delante  de  Dios.  Roguemos 
por  su  reposo.  (Juana  se  arrodilla  y  cruza  las  ma- 
nos, los  demás  la  imitan.) 

rochester.  (Extendiendo  las  manos  sobre  la  cabeza  de  Jua- 
na.) Dios  la  perdonará,  pues  ruega  por  ella  uno  de 
sus  ángeles. 


FIN. 


Salvador  Mañero,  Editor. 

Ronda  del  Norte  número  i  28,  Barcelona. 
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LA  INDEPENDENCIA  DE  ÑAPÓLES  ó  EL  PÍRATA  LEVAN 
TINO:  drama  en  cuatro  actos  y  un  prólogo,  escrito  en  verse 
por  D.  R.  Ll.  8  rs. 

LA  MAS  ILUSTRE  NOBLEZA,  drama  en  tres  actos  y  en  ver- 
so original  de  Fernando  Garrido,  2  rs. 

DON  JOAN  DE  SERRALLONGA,  drama  en  cuatre  actes  y  un 
prólech,  original  de  D.  Víctor  Balaguer.  Barcelona  4  rs.  fuera  5. 

AMOR  Y  GRATITUD,  drama  bilingüe  en  un  prólogo  y  dos 
actos,  en  verso,  original  de  Modesto  Busquets,  4rs.  y  5  fuera 

SETSE  JUTJES,  zarzuela  en  un  acto,  original  de  D.  Manuel 
Angelón  (libreto),  2  rs.  y  2  rs.  50  cents,  fuera. 

LOS  BANDOLERS  CATALANS  ó  LO  BALL  DEN  SERRA 
LLONGA,  cuadro  de  costums  catalanas  ab  coros  y  dansas  d( 
la  térra,  per  D.  Víctor  Balaguer,  2  rs. 

Dirigir  el  importe  en  letra  ó  sellos  al  editor,  quien  enviar! 
los  pedidos  á  cualquier  punto  de  España  en  paquete  certificado 


TEATRO  SELECTO  antiguo  y  moderno,  nacional  y  extran- 
jero, coleccionado  é  ilustrado  con  una  introducción,  notas 
observaciones  críticas  y  biográficas  de  los  principales  autores 
por  D.  Francisco  José  Orellana  y  D.  Cayetano  Vidal  y  Valen 
ciano.  Edición  correcta,  exornada  con  retratos  y  viñeta 
alusivas  al  texto.  Van  publicadas  680  entregas. 

Facilidades  de  suscricion  por  entregas  y  por  tomos. 

Adelantar  el  importe  de  algunas  entregas  remitiéndolo  ei 
letra  ó  sellos  á  Salvador  Mañero,  editor,  Ronda,  núm.  128 
Barcelona. 


